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Con el de Gallito, el pasodoble más bo-
nito y torero que existe es el de mi
padre. Lo compuso el maestro San-

tiago Lope, en 1905. Mi padre fue matador de
toros, y luego se hizo banderillero. Pero de
los grandes. Actuó a las órdenes, nada
menos, que de Vicente Pastor, el Papa Negro,
Juan Belmonte, con el que estuvo cinco años,
y se retiró con Manolito “Litri” ¡Un fenó-
meno! Mis principios fueron preciosos, gra-
cias a él. Los toros le pegaron fuerte. De modo
que decidió cambiar el oro por la plata. Con
los palos en la mano fue un coloso. Igual que
yo. Pero no es porque lo diga yo, lo dice todo
el mundo. Fui tan bueno que una tarde le
brindé un par al Caudillo. Y para atreverse a
eso había que ser muy bueno. Ahora, sigue
preguntando. 

Pregunta | ¿De qué toreros antiguos ha-
blaba su padre?
Respuesta | Le gustaban todos, porque todos
eran diferentes. Tenían algo especial. Dejaron
huella. También te digo que en aquella épo-
ca no se largaba como ahora. Era una época
de oro. Cuando preguntabas qué torero había
sido mejor, si fulano o zutano, los antiguos res-
pondían que todos. Existía mucho respeto, al
toreo y a los compañeros. Sin embargo, usted
sí tiene derecho a opinar, porque paga una en-
trada y no se pone delante del toro. Los tore-
ros pueden hablar, pero no deben comparar
a unos con otros, y mucho menos largar en pú-
blico. Largar es de asquerosos. “El respeto al
derecho ajeno es la paz”, dijo Abraham Lin-
coln. En la vida hay que respetar. 

Julio Pérez“Vito ”:
“Mis         compañeros

me respetaban más que al toro”
“¿Saben ustedes cómo va por Reyes Católicos, tan garboso, El Vito? Pues lo mismo que salía de la cara del toro después
de poner un par asomándose al balcón, en una moneda: andando. Va El Vito con un pasito, un garbo y un compás que está
diciendo que ahí va un matador de toros, que hasta hizo el paseíllo en el Velódromo de París, ¿será por paseíllo de quien
hasta por el pasillo de su casa, en pijama, tiene que parecer que va haciendo el paseo, liado en la bata de franela como
si fuera el capote de seda? Que ahí va el primero de aquella cuadrilla de ensueño que llevaba Jaime Ostos, con Blanco y
con Luis González. Así como lo ve usted por Reyes Católicos, pero con los palos en la mano, se iba andando hacia el toro,
le hacía el embroque en la mismísima cara, de la que salía de la misma salerosa manera: andando, como si no hubiese
pasado nada. ¡Y casi ná lo que había pasado!” Antonio Burgos, diario ABC.
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Al padre y al hijo les pegaron fuerte los to-
ros, ¿mala suerte?
¿Mala suerte? Eso no es mala suerte, mi arma.
Los toros están para coger a los toreros. El toro
es una fiera, nunca lo olvides. Pero volviendo
a los comienzos, disfruté una barbaridad.
Date cuenta de que entonces éramos becerristas
los hijos de grandes toreros, como Cagancho,
Martín Vázquez, Chicuelo, Bienvenida, El
Vito… ¡Casi ná! Y fíjate lo que estos hombres fue-
ron en el toreo. Una vez fui a casa de los Bien-
venida, con su hijo Juanito. Tenían un patio
donde entrenaban. Me emocionó ver a aque-
lla familia. Hoy se han perdido las familias de
toreros. Como mucho está el hijo de algún ma-
tador de toros. Pero ¿familias enteras?, no. Una
pena. Porque esa es la mejor escuela. Ser hijo
de, es una bendición. Te voy a decir una cosa
que es lo más bonito que me ha pasado en la
vida: ser el padre de mi padre con 16 años. Tuve
que asumir esa responsabilidad. Económica-
mente mis padres estaban bien, pero solo bien.
Y como empecé a ganar dinero me eché la fa-
milia a mis espaldas. Mi madre era hija de Ju-
lio Herrera, un ganadero caballar de los más
importantes que ha habido, y mi padre, ya lo
sabes, un grandioso torero. Pero luego todo se
vino abajo…  Entonces salí yo, con esa gran-
diosidad y esa suerte que Dios me dio. 

¿A qué grandiosidad se refiere?
A vivir en torero, a vivir de mi arte y mi vo-
cación. Y al amor. La vida sin amor no se com-
prende. La vida es para disfrutarla. A mis 86
años aún sigo disfrutando, como la duquesa
de Alba, que tiene unas ganas de vivir y de dis-
frutar que quitan el sentío. A mí me encanta

la duquesa. ¡Qué señora! Pero mi gran amor
es la familia. Tengo una familia maravillosa.
He sido buen hijo, buen padre, buen marido,
buen hermano. Mi único defecto, aunque para
mí es una virtud, es que he sido un hombre
muy enamorao. Cuando he salido con una se-
ñora guapa, con un algo especial, me ha lle-
nado de alegría y satisfacción. 

Ay, las mujeres…
El torero debe tener siempre una mujer a su
lado. No hace falta tenerla como novia. Por cier-
to, ahora tengo unas vecinas guapísimas…

¿Jóvenes?
Jovencísimas. Deben tener alrededor de 40 años.

En su época lo desaconsejaban…
¡Qué va! Un torero necesita de ese algo que solo
dan las mujeres. Perdona que pase de una cosa
a otra, pero es que merece la pena ‘colarlas’
en la entrevista.

No hay problema. Ahora volvamos a la
cara del toro. Le pegaron su primera cor-
nada a los 17 años…
En un pueblo de Badajoz que se llama Fuen-
te de León. Fue en un festival. Los matadores,
como estaban en su derecho, eligieron el no-
villo, y a mí me dejaron uno de Miura. Me pegó
la corná en un quite con el capote a la espal-
da. Estuvieron a punto de cortarme los dedos
del pie. Tres meses tardé en poder caminar. Un
banderillero me hizo un torniquete con un cor-
del, y de Fuente León me llevaron a Sevilla, por
aquellas carreteras de entonces. Un calvario.
El médico, don Antonio Leal, le dijo a mi ma-
dre: “Doña Julia, no se asuste usted, pero como
esto siga así le vamos a tener que cortar al-
gunos dedos del pie”. Lo tenía negro, señal de
que la sangre no circulaba con normalidad. Al
cabo de una semana le dije que me dolía mu-
cho. Entonces me dio un beso en la frente, de
la alegría que le entró. “Eso es que la sangre
va cobrando vida”, exclamó. Gracias a Dios, me
escapé. 

El Vito fue novillero de éxito y matador de
toros de postín en la segunda década de
los 40 y principios de los 50. A partir de ahí
cambió el oro por la plata.
Yo fui un grandioso novillero. Mis compañeros
solían decir: “¿Pero tú has visto lo bien que to-
rea El Vito?”. En el 46 me presenté en Madrid,
con ambiente de figura. Ese año, el 1 de sep-
tiembre, tomé la alternativa en Valencia, des-
pués de triunfar muy fuerte en Valencia, Bar-
celona, El Puerto y Sevilla, de manos de Carlos
Arruza y con El Choni de testigo, y un mes más
tarde la confirmé en Madrid. Todo fue muy rá-
pido. También ese año, en Jaén, un toro me
pegó un cornalón en la ingle. Incluso me die-
ron el gori gori. La extremaunción. No debí to-
mar la alternativa tan joven. Manolete le acon-
sejó a mi hermano que no la tomara, que es-
perase un año más, que de novillero iba a ga-
nar dinero. Eso le dijo Manolete a mi hermano,
y también a mi padre. Pero mi padre le contestó
que él no se metía en esas cosas. Yo estaba loco
por ser torero y no hice caso. Las cornadas que
me pegaron fueron muy fuertes y seguidas… Al
año siguiente, otra cornada grave en Sevilla. Me
recupero, voy a Barcelona, y de nuevo me hie-
ren… En total fueron siete, pero todas graves.
En esa época me apoderaba Andrés Gago, que
también era el apoderado de Arruza. 

En la historia del toreo habrá pocos casos
en los que un torero se presente en Madrid
como novillero, tome la alternativa y la
confirme en un mismo año.
¡Ninguno! He sido el único. 

Pero su padre era un hombre con expe-
riencia, no entiendo por qué no intervino
en el asunto…
Mi padre no se metía en nada. A mí que me
perdonen, pero ahora los padres de los tore-

”A mis 86 años
sigo disfrutando

una barbaridad,
igual que la

duquesa de Alba”

8-11 TD40_Maquetación 1  25/10/11  22:31  Página 9



ENTREVISTA

10

ros se meten en todo. Bueno, el padre, la ma-
dre, el cuñao, la novia, el hijo y el Espíritu San-
to. Ojo, que no lo digo por criticar. Lo digo por-
que es verdad. 

A lo mejor su padre le tenía miedo…
¿Miedo? Pero que barbaridad dice usted, hom-
bre. Mi padre y yo éramos amigos. Ya te he dicho
que éramos una familia de oro. Acuérdate bien
de lo que te voy a decir. El hombre que no tiene
familia es como un perro sin amo. Eso te lo dice
El Vito. Un hombre tiene que tener familia. 

Antes no se producían tantos cambios en
la cuadrilla de un matador…
En la cuadrilla del Litri éramos una familia,

y cuando fui con Ostos, igual. Éramos como
hermanos, dentro y fuera de la plaza. Nos en-
tendíamos con solo mirarnos. Estábamos muy
compenetrados, atentos al quite, a cualquier
detalle de la lidia. Siempre pendientes del ma-
tador. Al terminar la corrida jamás hablábamos
mal de un compañero, como mucho lamen-
tábamos que no hubiera tenido su tarde.

¿De dónde surgía su enorme talento para
banderillear?
De dentro. Nací con ese don. De chaval, en las
capeas, banderilleaba incluso a los bueyes. Ade-
más, como no aparentaba la edad que tenía,
pero ni antes ni ahora, cuando la gente me veía
coger los palos con esa carita de niño, que pa-
recía que iba a hacer la Primera Comunión, ex-
clamaba: “¿Pero de dónde ha salido este mu-
ñeco?”. ¿No te has fijao como aquella señori-
ta pensaba que tenía 75 años? ¡Estoy enorme!
Porque esa es otra, los andares, la torería y la
prestancia que he tenido en la cara del toro…
¿Sabes lo que Antonio Burgos escribió de mí
en el ABC? “El Vito anda en torero hasta en pi-
jama”. Ea, ¿qué te parece? Perdóname la va-
nidad, pero todos los toreros eran partidarios
míos cuando cogía las banderillas. Una tarde
en la puerta de cuadrillas, antes de hacer el pa-
seíllo, Luis Miguel Dominguín miró para
atrás, y me dijo: “Pero no te da vergüenza es-
tar ahí, si tú tenías que estar aquí delante”.

En realidad, ¿era usted tan bueno como
asegura?
Era mejor. El único que después de clavar un
par salía andando de la cara del toro. ¿No te
acabo de contar que se lo hacía de chaval a los
bueyes? Era algo innato. El matador de toros
malagueño Larita, le decía a mi padre que lo
mío era increíble. “Se va andando derecho al
toro, de frente, dejándose ver, y deja que se le
arranque a toda velocidad. Después reúne en
la cara, clava en lo alto y sale andando como
si ná. Asombroso”.

Por el rato que llevamos charlando, deduzco
que además es usted listo como un zorro…
Digamos que tengo un desparpajo muy agra-
dable. Convencía a la gente sin engañar, y me

daban la razón. A mí no me han llamado la
atención en la vida. Mira, Antonio Ordóñez,
que fue un grandioso torero pero tenía un ca-
rácter, digamos, ‘variable’, me preguntó algo
y me pidió que le dijera la verdad. Como yo lo
conocía me preparé. “Antonio, ¿quieres que te
diga la verdad, o quieres que te diga solo lo que
quieres oír?”.

¿Qué le preguntó?
No debo contarlo, va a parecer que quiero
echarme flores. 

Los lectores se van a quedar a medias…
Pues que se queden, no pasa na. ¿No has vis-
to lo bien que te sienta un bollo cuando te co-
mes solo la mitad? 

¿Le gusta cómo banderillea Morante de la
Puebla?
Banderillea muy bien. Otro que me gusta es
Rivera Ordóñez, y ese… como se llama… ¿no me
voy a acordar? Menuda memoria…

¿El Fandi?
No hombre, no. ¡Ponce! A ese le vi poner un
par de banderillas en un festival en Vallado-
lid… ¡Cumbre! Te voy a decir lo mismo que le

dije al apoderado: “Si Ponce llega a banderi-
llear después de como torea, hubiera sido el
Gallito de esta época”. Eso le dije. Hoy hay
grandes banderilleros, pero pocas veces salen
andando. El secreto es ir derecho al toro, de
frente. No pretender ganarle la cara cuando
está a  20 metros. Si no se viene a ocho me-
tros, lo hace a siete, y si no, a seis. Al toro no
hay que provocarlo. Hay que dejar que se
venga. Si te metes en su terreno al final siem-
pre se arranca. Pero, ojo, para ganarle la cara
a tan poca distancia hay que tener unas fa-
cultades portentosas. Y un valor verdadero.
Vamos, que hay que tener cuatro ‘guevos’.
Con una yemita no hacemos nada. Yo era ca-
paz de banderillear a un toro estando acostao.
En mi época había grandes compañeros. Luis
González, Michelín, Pinturas, Angelete, José
El Andaluz, Chaves Flores, Tito de San Ber-
nardo, Juan de la Palma…

¿Qué opina de los besos y las palmaditas
que algunos toreros se regalan en el túnel
de cuadrillas?
De eso prefiero ni hablar.

Pero sabe que lo hacen, ¿no?
Si sigues por ese camino me levanto y me voy.
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¿Por?
Porque no quiero largar. Los besos y las pal-
maditas no son de torero. Me gusta que el hom-
bre sea hombre. Y no digo más. Taurinamen-
te me he formado a la vera de los más grandes.
Entonces existía una educación taurina. ¿Us-
ted sabe lo que era hablar de toros con Ca-
gancho, Chicuelo, Domingo Ortega, Gitanillo
de Triana, Manolete, Pepe Luis Vázquez…? Si-
gue preguntando. 

¿Se torea mejor que antes?
Se torea mejor, pero el toro también ayuda
más, a pesar de ser el más grande que se ha li-
diado nunca. Además en los viajes pierde me-
nos peso que en mi época. ¡Imagínate lo que
era llevar una corrida de toros de Cádiz a Bil-
bao en tren! Luego está la alimentación, el sa-
neamiento… Por cierto, antiguamente no se de-
cía eso de trapío. Se decía presencia. 

Cuando se va de frente al toro, andando,
con los palos en la mano, ¿cómo sabe que
el toro se va a arrancar?
Fijándote en su expresión. De todos los años
que estuve en activo solo me cogío uno en
banderillas, y además no me hirió. Fue en
Bayona. 

¿No pensó que el gran espectáculo que pro-
porcionaba en banderillas podía ser ‘mo-
lesto’ para su matador?
¡Qué va! Estaban encantados. Decían que
cuando después cogían la muleta la gente ya
estaba caliente. 

¿Nunca le dijeron ‘tápate’?
¿A mí? Si me dicen eso cojo y me voy en ese
momento. He sido un hombre independien-
te, con vida propia. No dependía de nadie. El
Vito era el Vito. Un día uno de aquí le dijo al
Litri: “Mi arma, lo que tú le aguantas al Vito
y a Luis González no se lo aguantas a nadie”.
Y era verdad. 

¿Cómo era con el capote?
Muy bueno.

¿Usted no tiene abuela?
¡Pero si es verdad! Ahí está la historia. Con
el capote me han tocado las palmas Antonio
Bienvenida y Pepe Luis, por poner dos ejem-
plos. Una tarde en México me dijo Juan de
la Palma, hermano de Antonio Ordóñez,
banderillero y uno de los mejores capoteros
que he visto en mi vida: “Julio, hoy te llevas
el premio al mejor par de banderillas, como
siempre, pero a la mejor brega me lo llevo
yo”. No me gustó. Así que avisé a mi mata-
dor. “Miguel, cuando salga el toro me voy a
pararlo a los medios”. “Por mí como si coges
la espada y la muleta”, contestó. ¡No veas la
que formé! Hace así el toro y en los medios
le pegó un par de lances por cada pitón,
suelto una mano, le dejo el capote en la cara
y hago toma, toma y toma. A esto que le digo
a Miguel: “Vamos allá los toreros güenos”.
¡Mi arma, la plaza se venía abajo! ¿Era bueno
con el capote o era malo? Me llevé los dos
premios. 

En su época era habitual que los bande-
rilleros parasen los toros de salida.
Porque antes los toros hacían cosas mu feas.
Extraños, recortes. Estaban menos definidos
que ahora. No había selección. Hoy sin em-
bargo salen algunos que parecen que están pi-
caos. ¿No lo has visto? Los picadores de Ostos
los habrían picado dándole la vuelta al palo.
No me hagas hablar. Y mira que los toreros de
hoy tienen cuatro huevos, y son maravillosos,
muy buenos. Pero el toro sale dulce. Ha cam-
biado, para bien de la ‘humanidad’. Pero tam-
bién ha perdido la fiereza de antaño. Antes lo
llamabas a diez metros con la muleta y no sa-
bías lo que iba a pasar. La mayoría, a esa dis-
tancia, no obedecían. Se iban directos al pe-
cho. Si un toro acusaba un defecto por un
pitón, era casi imposible corregirlo. Hoy tie-
nen algo fundamental: fijeza. Si le pegan 70
u 80 pases, es porque el toro los tiene. 

¿Le pedía permiso a su matador al parar
los toros?

¿Permiso? Antes de que dijera nada ya es-
taba ahí. Solucionando la papeleta. Nunca
te decían “páralo”. Uno sabía cuando tenía
que dar la cara. “Miguel, voy”. “Anda a ver”,
contestaba.

¿Cree que el toro debe mantener intacta
esa naturaleza, digamos, ‘salvaje’ para
que el espectáculo no sea en ocasiones
tan previsible?
En absoluto. Para que la fiesta siga contando
con tantos y tan buenos toreros como hay,
la condición del toro tiene que evolucionar
a la par. Mira, antiguamente el palillo sobre
el que se monta la muleta medía 30 ó 35
centímetros, y hoy tiene un metro de largo,
porque si no el toro no cabe en el engaño. El
capote lo cogíamos muy cerquita de la es-
clavina. Hoy es imposible. Quitándole volu-
men al toro y recogiéndole un poco las
caras, la fiesta de hoy llegaría a ser perfecta.
¿Viste el otro día la faena de Talavante en Za-
ragoza? ¡No se le pueden hacer más cosas a
un toro! Tenemos toreros de tres madres y
la bailaora.

Actuando a las órdenes de El Litri y Jaime
Ostos formó una gloriosa pareja de ban-
derilleros junto a Luis González, fallecido
recientemente.
La primera vez que lo vi fue en una novillada
sin caballos en el Puerto de Santa María. Eso
fue un sábado, y nosotros toreábamos el do-
mingo. Así que fuimos a los toros. Esa tarde
banderilleó los seis. ¡Menudos pares de ban-
derillas sopló el tío! Era de Sevilla. Al termi-
nar el festejo, los matadores salieron
andando, y a Luis lo sacaron en hombros. Le
dije al Litri: “Miguel, hay que fichar a Luis.
Aún está ‘bozalon’, pero deja que me lo lleve
este invierno al campo”. Y así fue. Qué facul-
tades tenía… Para mí era un crimen que un
hombre con esas cualidades no estuviera co-
locado con una figura. 

Buscando información he sabido que era
amigo del crítico taurino Alfonso Nava-
lón. “Y que sirva de ejemplo cómo un crí-
tico maldito y un grandioso torero
pueden ser amigos hasta la muerte”, es-
cribió.
Es cierto. Fuimos íntimos amigos. Incluso hi-
cimos muchísimos tentaderos juntos por
aquí abajo. Me escuchaba con mucha aten-
ción. Y, ojo, de toros sabía una barbaridad.
¡Más que la madre que lo parió! Aunque a
veces escribía de una manera… Pero tenía
razón en muchas de las cosas que decía. La
gente me aconsejaba que tuviera cuidado.
Pero en la vida he hecho siempre lo que he
querido. No porque sí, sino porque creía fir-
memente que era lo que tenía que hacer.
Consciente de mis actos. La vida es la que es
y pasa lo que tiene que pasar. No le des vuel-
tas a la cabeza.
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