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Texto: José Ignacio de la Serna Miró
Fotos: Cano, Martín y Beret 

Pregunta | La fotografía que figura junto
a estas líneas, en el túnel de cuadrillas de
la Monumental de Las Ventas, fue tomada
en 1962, ¿la conocía?
Respuesta | No, no la conocía y mira que tengo
fotografías en casa, pero ésta no la había visto nun-
ca. Tienes que hacerme una copia, es preciosa. 

Es original y torera, ¿qué hace sentado en
una silla?
(Risas) ¡Eso digo yo! Aunque la pregunta es qué
hace ahí una silla.

¿Qué le transmite?
La preocupación y la incertidumbre que se
sienten antes de torear. La mirada perdida, au-
sente de todo lo que me rodea, abstraído en
mis pensamientos. Sin embargo hasta que me
vestía de torero me gustaba el cachondeo, la
broma, pasar un rato distraído con los amigos.
Pero cuando mi mozo de espadas decía que era
la hora, todo el mundo fuera de la habitación.
Entonces no hablaba con nadie.

El miedo es un fiel compañero…
¿Miedo? Jamás he sentido miedo. En serio, no
sé lo que es. Yo deseaba torear, disfrutaba mu-
cho toreando, aunque tuviera un alto sentido
de la responsabilidad. Pero miedo, en la vida.
Y mira que me han pegado los toros. Con mie-
do no se puede torear. Como mucho te puedes
defender. Pero para torear hay que estar feliz
y contento. Y con esto no quiero decir que haya
sido un torero valiente. Simplemente no co-
nocía el miedo.

El miedo nace del instinto de conservación
y nos ayuda a enfrentarnos a situaciones
de riesgo, pero no depende de la voluntad,
sino del inconsciente.

Jaime Ostos:
“No sé qué es el miedo”

“En este agosto de 1960, Ostos realiza una de las faenas de muleta más prodigiosas que he presenciado en mi vida.

Recuerdo a un toro literalmente embrujado por el hombre y que embestía… y volvía a embestir, con el morro bajo, iman-

tado por el paño que, acariciando la arena, se deslizaba ante sus ojos… Recuerdo un toro negro, una tela roja y una

figura vestida de oro, y la masa negra, la tela roja y la silueta de oro componían una geometría que se hacía y desha-

cía con angustiosa lentitud… y que volvía a componerse con una matemática precisión… y que se abría como una

flor monstruosa, y que se cerraba como una flor carnívora…que respiraba con el flujo y reflujo de un mar inmortal”.

Las Orejas y el Rabo, Jean Cau.
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El miedo te nubla la cabeza, anula las facul-
tades de decisión y yo he sido un torero ple-
namente consciente de todo. Una tarde en Se-
villa un toro me pegó una cornada que me
atravesó el muslo y lo primero que hice fue ha-
cerme un torniquete y pedirle al presidente
que me echara el segundo, pero no me hizo
caso. Aguanté en el ruedo hasta que llegó mi
turno y le corté una oreja. Después de la fa-
mosa cornada de Tarazona volví al mismo si-
tio y corté cuatro orejas. También era una cues-
tión de vanidad, me gustaba sentir la admi-
ración de la gente. Pero sobre todo era el pla-
cer y el disfrute que experimentaba toreando.
Deseaba ser torero por encima de todo.

Dicen que en el toreo el que es humilde es
porque no puede ser otra cosa.
La humildad se demuestra respetando la pro-
fesión. Y luego, que cuando llegues al hotel ten-
gas la conciencia tranquila por haberlo dado
todo en la plaza, que estés seguro de no haber
podido hacer más. En el toreo se puede ser or-
gulloso y humilde a la vez.

Volvamos a los orígenes: usted iba para piloto.
Cierto, y llegué a pilotar un avión en veinti-
cuatro ocasiones. 

Con ese valor estarían buenos los pasajeros…
(Risas). Mi familia no era aficionada a los to-
ros y al contrario que otros compañeros no fui
torero por necesidad, sino por afición. Mis an-
tepasados eran judíos y cada uno tiró para un
lado. Uno se fue a México, otro a Santo Do-
mingo y un tercero se quedó en España, en An-
dalucía, y de esta última rama procedo yo. 

Gente aventurera…
Bueno, siempre he dado la cara ante la ad-
versidad. Lo llevo en los genes. Si he pecado de
algo ha sido de honrao. Mi padre decía que con
esa forma de ser nunca sería torero, porque
pensaba que para conseguirlo había que ser
más hipócrita. Y yo no he mentido nunca.
Cuando ha llegado la hora he reconocido mis
propios errores y jamás he creído estar en po-
sesión de la verdad.

¿Qué tiempo estudió aviación civil?
Tres años, desde los diecisiete a los diecinue-
ve. Luego, cuando le confesé a mi padre que
quería ser torero me echó de  casa, siendo un
chaval. “Yo sólo mantengo a gente que estu-
dia”, dijo. Entonces me fui con la hermana de
mi madre, que no tenía hijos, a Sevilla. Me que-
ría mucho y allí me cobijé. En ese sentido he
sido la oveja negra de la familia. 

¿Y cómo surge la afición?
Pues gracias a mis compañeros de clase,
porque algunos eran hijos de ganaderos.
Un día me invitaron a una capea y después
de ponerme delante de una mamona ya no
quise otra cosa que ser torero. En Sevilla em-

pecé a relacionarme con gente del toro,
aunque seguía estudiando. La primera vez
que asistí a un festejo taurino fue una novi-
llada en Córdoba, con doce años. Fui en bi-
cicleta. Entre Écija y Córdoba hay más de cin-
cuenta kilómetros.

Pues creo que en Ecija disfrutan de una
agradable temperatura…
Por algo la llaman la sartén de Andalucía. He
visto a los pajarillos caer desplomados de los
naranjos, con el pico abierto, así, muertos de
calor. En el ‘Nodo’ hay un reportaje donde un
tío, en plena calle, fríe dos huevos en un ban-
co donde se sienta la gente. No te digo más.

Ahora que dice lo de los huevos, ¿por qué
a José Ignacio Sánchez Mejías, su apode-
rado e hijo del llorado torero Ignacio
Sánchez Mejías, le llamaban ‘huevo frito’? 
Porque todos los días se comía como mínimo
cinco o seis. Le encantaban.

¿Cómo era José Ignacio?
Muy simpático y buena gente. Pero tenía un
defecto: todo lo que tenía en el bolsillo se lo
gastaba.

Sería suyo.
Una veces sí y otras no. Por eso salimos tari-
fando, porque las cuentas no salían. 

¿De dónde nacía esa seguridad en si mismo?
No lo sé… Pero la primera vez que fui a una co-
rrida de toros como aficionado supe al instante
que yo era capaz de ser torero. Lo que hacían
ellos lo podía hacer yo. Estaba seguro. 

¿Y cómo andaba de afición?
¡Enorme! Una tarde corté cuatro orejas y un
rabo en Jerez de la Frontera y al terminar la
corrida un grupo de amigos organizaron
una fiesta para celebrar el triunfo, pero como
en mi vida he fumado ni he bebido me pre-
gunté qué hacía allí, a una hora de mi casa.
Así que el dije al chofer que acercara el coche
a la puerta y me marché a Sevilla. Cuando lle-
gué, mientras mi tía preparaba algo de cenar,
empecé a torear de salón, ¿qué te parece?

Que alguna señorita le echaría en falta…
He sido y soy un gran admirador de la mujer
y te puedo asegurar que la fuerza interior que
necesitaba para torear la encontraba en ellas.
Si no hubiera mujeres en una plaza de toros
no habría sido torero. Hasta ese punto me gus-
taban. Era mi único vicio: estar con mujeres
guapas.

¿Tenía éxito?
Sí, mucho, ten en cuenta que era alto, more-
no, delgado y tenía una cintura de avispa. Ade-
más era simpático y educado. Todo un caba-
llero. En mi época los que teníamos más éxi-
to con las mujeres éramos Luis Miguel Do-
minguín y yo.

¿Y Ordóñez?
Ordóñez era más pastueño (Risas). Creo que la
pasión por las mujeres me viene de mi madre,
que ha sido la persona que más he querido en
este mundo. No había un solo día en que no
necesitara besarla o abrazarla, tenerla a mi
lado. Su muerte fue el golpe más duro que he
recibido en la vida. Me hubiera gustado pasar
más tiempo con ella.

”No pasaba

un día sin que

necesitara abrazar o

besar a mi madre”
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Los lazos afectivos que unen a los toreros
con la figura materna son bien conocidos…
Ella es la única persona que daría su vida por
ti. Los padres son otra cosa, pero las madres…
Su amor es puro, limpio e incondicional. Por
eso cuando me fijo en una mujer no puedo evi-
tar pensar en la madre que lleva dentro, de ahí
mi admiración y respeto. Se trata de algo más
profundo que su belleza.

La sensibilidad femenina, ¿puede ablan-
dar al torero?
Al contrario, los sentimientos puros fortalecen
el alma.

Alguna le habrá quitado los pies del suelo.
¿A mí? Nunca, bueno, sí, una después de
casado…

¿Hablamos de la espada?
Con la espada he sido de los mejores de la His-
toria. Llevaba siempre la de verdad, incluso en
los tentaderos, porque cuando un toro te pide
la muerte da igual en qué terreno se encuen-
tre. En los medios se matan de maravilla. La
muleta abajo, al hocico, el estaquillador entre
las pezuñas y situado entre los pitones, en me-
dio del testuz. Y atacar con lentitud sobre el
morrillo. Así se matan los toros. Otro que ma-
taba bien era Camino, pero Paco no tenía con-
tinuidad. También El Viti ha pasado a la His-
toria como un gran matador, y no lo era. Era
eficaz, pero no buen estoqueador. Lo que te-
nía era un temple especial. 

Como se entere El Viti…
¡Pero si se lo he dicho a él!

Al hablar de la suerte suprema parece
que el éxito de su ejecución depende ex-
clusivamente de la técnica, de mecanizar
una serie de movimientos, pero todavía
no he escuchado a nadie decir que esa
suerte hay que sentirla igual que se siente
una verónica, un pase de pecho o una chi-
cuelina…
Estoy totalmente de acuerdo contigo. Para ha-
cer la suerte como Dios manda hay que sen-
tirse muy hombre y muy torero. Es un instante
de una belleza incomparable.

Antes ha mencionado a Camino y a El Viti,
pero en su época hay un torero realmen-
te interesante: Juan García Mondeño. ¿Es
cierto que guarda ciertas similitudes con
José Tomás?
¡Muchísimas! Mondeño ha sido la bondad y la
sinceridad personificada. Como torero me en-
cantaba. Tenía una personalidad única y un
carisma que seducía a la gente. Un periodista
y reportero francés, llamado Jean Cau, que me
acompañó durante toda la temporada de
1960, recogiendo impresiones para su libro Las
Orejas y el Rabo, decía que Juan toreaba con
“esa angustiosa quietud cordobesa”. 

Hablemos de Julio Pérez El Vito, su ban-
derillero de confianza.
Tengo el honor de decir que el banderillero
que menos ha estado en mi cuadrilla ha sido
veinte años. A algunos los conocí de tapia en
los tentaderos y se retiraron conmigo. El Vito
era un torero con una moral arrolladora. Con
los palos se quedaba clavado en la cara del toro
al salir de la suerte y luego se iba andando con
majeza y torería. Con el capote había uno de
Alcalá de Guadaira que lo llevaba siempre a las
plazas importantes, porque me gustaba antes
de coger la muleta que le pegara dos capota-
zos por cada pitón, para verlo. Se apodaba El
Noli y era un extraordinario torero.

¿Necesitaba Ostos que le jalearan desde el
burladero?
La primera vez que uno se atrevió a decirme
lo que tenía que hacer me fui derecho al bur-
ladero, le ofrecí la espada y la muleta y le dije
que si era capaz se pusiera delante del toro.

En 1962 fue triunfador de la Feria de San Isi-
dro, cortó cuatro orejas en tres tardes y
abrió la puerta Grande. En total fueron vein-
tinueve paseíllos los que hizo en Las Ventas,
¿no son pocos para una figura del toreo?
Ten en cuenta que en mi época la Feria cons-
taba de doce o trece festejos y yo toreaba tres
tardes. Así que en Madrid siempre daba la cara.
Ese año venía de cortar cuatro orejas en la Fe-
ria de Abril de Sevilla. Después de Madrid
sumé setenta y nueve corridas y compartí el
primer puesto del escalafón con Diego Puer-
ta, a pesar de que en la Feria del Pilar de Za-
ragoza un toro me pegó una cornada. Unos
años antes, en el 58, cuajé una de mis mejo-
res faenas en Las Ventas, en un palmo de te-
rreno, a un toro de Juana Cervantes. Que yo
recuerde en Madrid nunca me han chillado.
Cuando montaba la espada se hacía el silen-
cio en la plaza. Los toros caían rodaos. 

Y con los trastos, ¿cómo era?
Con el capote era rondeño y con la muleta,
puro y poderoso.

¿Qué buscaba artísticamente en el toreo?
Disfrutar y no defraudar al público

En el plano económico ¿era ambicioso?
Para nada, sólo me preocupaba la ganadería
y los compañeros. Me gustaba mucho lo de
Graciliano, le decías ¡je! y embestía cinco ve-
ces seguidas. Lo de Núñez, por ejemplo, nun-
ca me gustó y sin embargo a Ordóñez le en-
cantaba. El ganadero Antonio Pérez no quería
que matara sus toros, porque cada vez que uno
me tropezaba me pegaba fuerte.

¿Dónde sufrió la primera de sus catorce
cornadas?
En el campo, tentando unos machos, preci-
samente en lo de Carlos Núñez. Me pegó una

cornada en el cuello. Me metieron un pañuelo
en el boquete y me llevaron a Jerez.

¿Se asustó?
No, porque sabía que me iba a recuperar. Siem-
pre lo pensaba cuando uno me echaba mano.
Estoy convencido de que todo lo que nos ocurre
en la vida está escrito incluso antes de nacer.
Ahora recuerdo el famoso relato del escritor Jean
Cocteau, El Gesto de la Muerte, donde un joven
jardinero persa se encuentra cara a cara con la
muerte y asustado le pide a su príncipe que le
preste un caballo para escapar a Ispahán. Más
tarde el príncipe habla con la muerte y le pre-
gunta por qué ha amenazado a su jardinero y
ésta le responde que no fue un gesto de amenaza

”Cuarenta y

siete años

después me sigo

curando la cornada

de Tarazona”
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sino de sorpresa, pues tenían que encontrarse
esa noche, lejos de allí, en Ispahán. El jardine-
ro murió en su huida al caerse del caballo.

Está bien…
He sufrido dos accidentes aéreos, con muer-
tos. Y aquí estoy. 

¿Es religioso?
Creo plenamente en Dios.

¿Y la muerte…?
La muerte es como quedarte dormido. Nada
más. Aunque siento una enorme curiosidad
por saber que hay después de esta vida. Pero
el hecho de morir no me da miedo. Lo único
que me preocuparía es que unos se quedarán
y otros no. Eso no lo entendería. Una tarde en
San Isidro, dando la vuelta al ruedo vi a un
amigo saludarme desde el tendido. Con la
mano le hice un gesto, indicándole que des-
pués de la corrida fuera al hotel donde me ves-
tía. En aquel momento de euforia apenas le di
importancia al hecho de verlo en el tendido
pero en la ducha me quedé horrorizado al re-
parar que mi amigo había muerto hacía un
par de meses… ¿Quién era aquella persona?
…
Tras la muerte de mi madre, que me llenó de
rabia, de soberbia y de impotencia por no po-

der evitarlo, una noche entre sueños abrí los
ojos y la encontré durmiendo placidamente
a mi lado, justo en la misma habitación don-
de había muerto. Al despertarme comprendí
que aquella visión había sido fruto de mi ima-
ginación, una ilusión, pero luego advertí que
la cama estaba deshecha... En Tarazona de Ara-
gón, en 1963, antes de que un toro de Ramos
Matías me partiera la vena Iliaca, un tío en ba-
rrera no paraba de protestar. Me increpaba a
voz en grito. Entonces levanté la mirada y vi
en su rostro una calavera. Estas experiencias
me han obligado a pensar que hay más allá.

Si la enfermería de Aguascalientes donde
atendieron a José Tomás dicen que se en-
contraba en una situación precaria, no
quiero imaginar la de Tarazona hace casi
cincuenta años…
La de Aguascalientes estaba en perfectas con-
diciones. Eso no es verdad. El médico que aten-
dió a José Tomás así lo ha confirmado. Han exa-
gerado un disparate. A mí me metieron don-
de comía el conserje. Perdí el conocimiento y
no desperté hasta diez días después. En la pla-
za la sangre me saltaba por encima de la ca-
beza. Ahí están las imágenes para demostrarlo.
Según me contó Ángel Peralta, que fue quién
me hizo el torniquete, el doctor Val Carreres
dijo que Ostos estaba muerto y que él no me-

tía allí las manos. No había sangre, ni medios
ni nada. Me transfundieron sangre con una je-
ringuilla, hasta trescientas me metieron.
Dada la extrema gravedad de la cornada me
dieron la extremaunción, tras varios días
postrado en una camilla. No se atrevían a mo-
verme de allí.  Luego durante seis meses un mé-
dico estuvo durmiendo a mi lado porque te-
nía la pierna negra y existía un altísimo ries-
go de que se gangrenara. Ahora, cuarenta y sie-
te años después, me sigo curando la cornada
de Tarazona. Por eso cuando dijeron que a To-
más le había roto la Ilíaca y que a los dos días
se había puesto en pie, supe que no era verdad.
Es imposible. Y lo que te decía antes del des-
tino de las personas: yo no iba a torear a Ta-
razona. 

Cuéntenos su famoso brindis a Lozano Se-
villa, taquígrafo personal del Generalísi-
mo, durante una retransmisión en direc-
to de una corrida de toros en Marbella.
A Lozano Sevilla le pagábamos los toreros del
momento dos millones de pesetas por tem-
porada, para que nos pusieran bien. Pero por
lo visto al señor le parecía poco y un día apa-
reció el niño, su hijo, que era un chico muy
guapo que se pasaba las horas muertas ju-
gando en el casino, y me dijo que su padre
quería más dinero. Bueno, dije, a la vuelta de
América hablamos. Pero mira por donde a mi
regreso me entero de que la información que
había dado de mi temporada americana
nada tenía que ver con lo sucedido. A veces in-
cluso ni me nombraba después de cortar las
orejas. Así que le hice saber que ni un duro
más. Y empezó a darme leña. Esa tarde de la
que hablamos, aprovechando que estaban las
cámaras de TVE, le dije que si quería dinero
de los toreros se pusiera el vestido de torear
y que dejara de robarnos. ¡Nos exigía cuatro
millones a los de primera fila! Franco lo apar-
tó de inmediato. Lozano Sevilla me puso
una querella pero como tenía pruebas gané
el juicio. 

En los últimos años le hemos visto con fre-
cuencia en un plató de televisión, en-
vuelto siempre en polémicas, ¿considera
que ha podido enturbiar su imagen como
torero?
Las personas que me conocen saben cómo soy.
He hecho el bien a muchísima gente. Pero no
soy falso y siempre voy por derecho. Me con-
sidero una persona íntegra, por eso no puedo
tolerar que ciertos personajes sin escrúpulos
ni principios me insulten y me falten el res-
peto. Por desgracia hoy todo vale. Se metieron
con mi mujer y, amigo, ahí sí soy un león. ¡Pero
usted qué coño sabe de mi vida, usted qué sabe
quién soy y de dónde vengo! ¿Y toda esa mal-
dad por ganar dos duros? Sólo he querido de-
fenderme y poner las cosas en su sitio. Pero ya
lo pagarán. Estoy orgulloso de tener un mon-
tón de amigos.


