ENTREVISTA

20

) 7
o Luis Yippues;

“Para verme

torear habia que esperar siete u ocho
tardes en las que todo salia al reves”

“Tienes razon Pepe Luis, padre, cuando me decias tantas veces que tu hijo, aunq

ue tiene tus hechuras, recuerda mas

a Antonio Bienvenida que a ti mismo. La inmensa naturalidad del maestro rediviva. Ni una arruga en la muleta, ni un
feo ademan en la figura, lejos del envaramiento y de cualquier afectacion. Pepe Luis tored esta tarde con la sencillez
de los grandes artistas, con la inspiracion del genio en trance. jQué manera de torear con la mano izquierda! Lo de Pepe
Luis no son pases. Se trata de otra cosa... ”. Vicente Zabala, ABC, 28 de septiembre de 1985.

Texto: José Ignacio de la Serna Mir6
Fotos: Arjona, David Cordero y Jesus

Pregunta | Usted sélo tiene partidarios.
Respuesta | Son pocos, pero fieles (risas). Fun-
damentalmente son aficionados buenos, con
memoria, que afortunadamente con el paso
del tiempo atin siguen recordando algtn de-
talle que han visto en el ruedo. Y digo detalles
porque en mi vida ha habido pocas faenas re-
dondas.

{Por qué Pepe Luis no ocupa en el toreo el
lugar que por calidad le pertenece?

Pues porque un torero de mis caracteristicas es
muy ‘delicao’ y requiere de unas circunstancias
un tanto especiales para que vaya a gusto a la
plaza, y actualmente no se dan. Y luego, por-
que también dependo mucho de la materia pri-
ma que tenga delante, del toro. Necesito un toro
que se adapte a mi forma de torear. Nunca he
ido de cualquier maneray a estas alturas de mi
carrera menos aun. Pero si me gustaria torear
un cierto nimero de corridas al afo.

{Cree usted que el ptiblico que se sienta en
un tendido entiende esas circunstancias
‘especiales’?

Pienso que no. Por regla general el ptiblico no
tiene paciencia con este tipo de toreros y en-
seguida, si no salen las cosas, se enfada. Y lle-
ga la bronca. Sin embargo, cuando rueda la
pelota y te ven hacer esas ‘cosas’ de las que eres
capaz se ponen todos de acuerdo, felices y con-
tentos; pero para que eso suceda antes tienen
que verte siete u ocho tardes en las que todo
sale al revés. Y ni el publico ni las empresas es-
tdn dispuestos a aguantar eso.

Se le tacho de falta de ambicion, de in-
dolencia, de conformismo...
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Lo sé, pero mi ambicién se alimentaba de un
sentimiento artistico, de pura inspiracion...
Naci torero y soy torero, pero reconozco que
me hubiera gustado tener un poquito mds de
regularidad. Haber sido capaz de taparme en
determinados momentos. Aunque cuando lo
he intentado me he sentido ridiculo. Hoy esa
actitud no la perdonan. Pero uno es como es...

&Y c6mo lo lleva? {Con resignacion, con un
sentimiento de impotencia, de frustra-
cién...?

Siempre fui consciente de que ser torero es casi
un milagro. A lo largo de mi carrera he sido
fiel a mi forma de ser y de sentir, a mis prin-
cipios. Y estoy contento y agradecido. He vivido
momentos muy hermosos en esta profesion,
y sino he podido plasmar en el ruedo todo lo
que yo deseaba, no es menos cierto que he de-
jado algun detalle que ha quedado ahi, para
el recuerdo. Me reconforta mucho pensar que
después de treinta afios ain quedan aficio-
nados que se acuerdan de un cambio de ma-
nos, de una serie de naturales, de un lance o
de una media verénica; porque icaramba! eso
también es muy bonito.

Pues le aseguro que muchos aficionados
hemos sentido esa frustracion de la que le
hablo.

Un gran escritor ya fallecido, José Maria Re-
quena, me comento en cierta ocasion que frus-
tracién era lo que él y muchos otros aficiona-
dos sentian, por no haberme visto mds veces. No
supe que responderle, pero aquello me gusto.

El cronista taurino Cesar Jalén Clarito dej6
escrito en sus memorias lo siguiente:
“Victoriano de la Serna torea pocas co-
rridas en la temporada. Unos dicen que
por caro, y otros que por raro”. {Y en su
caso?

(Risas) Hombre, a mi lo que de verdad me lle-
na, como me dijo un aficionado mexicano des-
pués de torear, es ver pasar el rabo del toro
muy despacio, y eso lo permiten s6lo unos po-
cos. Por eso lo de matar corridas muy escogi-
das. La gente no va a la plaza a cabrearse, y yo
los cabreo con frecuencia. En el aspecto eco-
némico nunca tuve problemas.

Los toreros antiguos hablaban del toro a
‘contraestilo’, pero hoy parece que no
existe.

Porque hoy los toreros tienen una capacidad
fuera de lo normal y le pegan pases a todos los
toros. Aunque quizds su estilo, su manera de
expresar en la plaza, en muchos casos, tam-
poco estd muy definida artisticamente.

Hablemos del sufrimiento de un torero de
su condicion.

Ala plaza siempre va uno con la angustia y la
incertidumbre del qué pasard hoy. Y cuando
ademds se torea tan poco, como ha sido mi

J)
1 padre es un hombre sabio

y de pocos consejos, con un gran

sentido del humor, porque en

la seriedad reside la auténtica gracia”

caso, todo son dudas, miedos e inseguridades.
Y convivir con esa zozobra se hace durisimo.
Aunque parezca una persona tranquila y
equilibrada, por dentro tengo mi oleaje. La
mente es un mundo desconocido. En la plaza
intentas sobreponerte y tirar para adelante,
pero confieso que siempre me costé mucho tra-
bajo hacer el esfuerzo. Tengo el valor justo para
ser torero, pero nada mds. Sin embargo, creo
que cuento con una base técnica que me ha
permitido resolver la papeleta con dignidad.
Ten en cuenta que he toreado unas veinte fe-
rias de Abril y trece o catorce de San Isidro, y
ahi sale el toro. Lo que me ha hecho dafio ha
sido la espada. Andaba ‘mu aperreao’ y me ju-
gaba malas pasadas.

Quizds para el toro de hoy esa base técni-
ca no sea suficiente. Ahora los toreros son
extremadamente técnicos.

Mi técnica consistia en estar bien colocado y
sobre todo en cogerle pronto el lado bueno al
toro. Luego hay que saber torear con cintura,
suelto de brazos, acompanar la embestida y ju-
gar la muiieca al final del muletazo. Traer y
llevar al toro como tu lo sientas. No hace fal-
ta mds. Pero ahora parece que a todo le quie-
ren poner nombre y en el toreo hay cosas que
no lo tienen porque surgen de la inspiracion.
De querer matizar tanto, incluso, ha surgido
una nueva terminologia que ni siquiera me pa-

rece torera. Con tanta técnica el toreo pierde
creatividad.

{Su padre, el gran Pepe Luis Vdzquez, el S6-
crates de San Bernardo, le hablaba de ella?
Mi padre ha sido hombre de pocos consejos y
pocas palabras. Y como hombre sabio dejaba
que desarrollara segin mi propia intuicion,
solo, tanto en el campo como en la plaza. Lo
Unico que le preocupaba, y en ello incidia bas-
tante, es en que viera pronto el lado bueno del
toro. Que estuviera pendiente de los cambios
de comportamiento que suelen tener. Nada
mads. Bueno, y que echara siempre los avios cua-
tro o cinco metros por delante, que engan-
chara las embestidas.

£Y no echaba en falta otros consejos?
Para nada, es mds, a veces incluso hacia lo que
yo creia, desobedeciendo algin consejo. Si un
torero realmente lleva algo dentro se tiene que
imponer. No se puede torear al dictado.

{Le costo decirle a su padre que queria ser
torero?

Mucho, no queria que se enterara. Cuando
tomé la decision tenia diecisiete afios. Toreé
algunas novilladas sin caballos por los pueblos,
sin que él lo supiera, asi que cuando me vio
por primera vez en el campo quedé muy sor-
prendido
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&Y qué le dijo?
Que tenia posibilidades.

{Es partidario suyo?

Si, y en una ocasién me confes6 que de toda
su familia yo era el que habia toreado con mds
pureza.

Algunos aficionados encontraban simili-
tudes con Antonio Bienvenida. {Le gusta
la comparacién?

Me gusta mucho. Date cuenta que Antonio ha
sido de los toreros que mejor han toreado de
la historia. Fui a verlo a varias corridas, y lue-
g0 lo he disfrutado mucho en el campo. Era
un torero que me llenaba. Ademds tenia un
concepto muy similar al de mi padre, y ambos
se profesaban una gran admiracién. Antonio
era de una finura maravillosa.

Sobre todo cuando toreaba sobre la mano
derecha.

Estoy totalmente de acuerdo. He visto foto-
grafias de un parecido asombroso. También Vi-
cente Zabala escribi6 en una crénica en la fe-
ria de otono de 1985 que tenia mds cosas de
Antonio Bienvenida que de mi padre. Fue el
aflo que corté una oreja a un toro de Torreal-
ta en San Isidro y me repitieron en la feria de
otofio, la tarde de la despedia de Antofiete en
Las Ventas. Por eso le brindé la muerte del pri-
mer toro, al que corté una oreja después de ha-
berlo pincharlo varias veces. Cuando llegué al
callejon el maestro me dijo que en algunos mo-

mentos le habia recordado a mi padre el dia
que Marcial Lalanda dijo adi6s en Madrid. ifma-
ginate que satisfaccion! La respuesta del pu-
blico de Madrid es inmediata, sorprendente.

{Tanto?

Una tarde le pegué a un toro cinco o seis mu-
letazos y me dieron no sé cuantos premios.
Aquello tuvo cierta gracias, porque me llevé
mds premios que muletazos habia pegado.

{Le afectaban mucho las tardes malas?
Si, me afectaban bastante. Lo pasaba mal, por-
que sentia la impotencia del que sabe que lle-
va algo dentro y no puede expresarlo. Eso es
lo que mds me dolia. Hasta que me venia otra
vez arriba tenfan que pasar unos dias. También
lo sentia por mis partidarios.

{Se puede torear largo sin forzarla figura?
Por su puesto, porque el toreo es cintura y so-
bre todo mufieca. Con un muflecazo puedes
sacar a un toro de la plaza. El toreo es pureza,
sencillez y naturalidad. No hace falta retor-
cerse ni forzar la figura.

Salvo raras y contadas excepciones, a los
toreros de hoy les falta entrary salir de la
cara del toro con toreria. Todo son aspa-
vientos, voces, gestos desafiantes con la es-
pada...

Bueno, quizds necesitan jalearse. O provocar
al publico, no lo sé. Pero ni comparto ni me
gustan esas formas. Yo he bebido en otras fuen-

ieren poner un
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tes, donde los toreros cldsicos entraban y sa-
lian con otro sabor. Mi padre no se cansaba de
hablar de Juan Belmonte y de Chicuelo. Lo mds
importante en el toreo es el temple. Fijate has-
ta que punto es importante que si ahora saliera
un tio con la cara de Herman Monster tore-
ando despacio pondria la plaza bocabajo.
Pero, amigo, el temple es innato.

Usted les hablaba muy bajito a los toros,
casi como un susurro...

Porque también considero que estd feo pegar
voces. A mi s6lo me escuchaba el toro. Con el
toro hay que tener una comunicacién absoluta.

Siempre me ha impresionado el tremen-
do contraste que existe entre la sensibili-
dad del artista y la violencia del toro.

En esa fusion, en esa armonia reside el mila-
gro del arte de torear. En acariciar con mimo,
con suma delicadeza algo que en principio no
estd al alcance del ser humano. Si a lo largo
de tu carrera logras esa conjuncién, aunque
sea tres veces, es para morirse de gusto. Mi pa-
dre dice que en su vida sélo ha tenido esa sen-
sacién cuatro o cinco veces.

También dice que para realizar con éxito
la conocida suerte del cartucho de ‘pescao’
hay que tener ‘paciencia’...
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Pero yo no la he tenido (risas). Nunca lo vi
claro. iUfl dejarte llegar un toro con tanta
fuerza y tanta violencia y ademds con la mu-
leta plegada en la mano izquierda... Yo es-
taba mds cdmodo en la media distancia, igual
que él, pero como el maestro tenia tanta casta
era capaz de hacerlo para enganchar a la
gente. Era una declaracién de intenciones.
Una actitud.

En una entrevista publicada en esta re-
vista, Fernando Cepeda confesé algo in-
teresante, teniendo en cuenta que es un to-
rero de alli: “En Sevilla me miraban con
lupa y en Madrid se conformaban con
poco”. (Ha sentido algo parecido?
Bueno, no sé si tanto, pero digamos que en Se-
villa me han medido mds. También es cierto
que en Madrid me han embestido mds toros,
pero en los pocos que he toreado en la Maes-
tranza se han vuelto locos.

Ademads en Sevilla sufri6 la cornada mds
grave de su carrera.

En Sevilla me han pegado las cuatro corna-
das que tengo. A la que tu te refieres, un 25
de mayo de 1989, fue en la tradicional Co-
rrida de la Prensa, con un toro de Gabriel Ro-
jas. Con el capote, al ver que me apretaba
quise salirme para afuera con él, sobre las

piernas, cuando de repente me alcanzé de
lleno y me meti6 el pitén en el muslo iz-
quierdo, provocando una trayectoria ascen-
dente que llegaba a la cavidad abdominal. Yo
sabia que la cornada era gorda, por el dolor
y porque entré en la enfermeria de la plaza
a punto de perder el conocimiento, con una
gran hemorragia. Me costé un poco recupe-
rarme.

El nombre de Pepe Luis Vizquez estd muy
ligado a la ganaderia de Miura.

Mi padre maté muchas corridas de Miura
en Sevilla, y yo no queria abandonar mi ca-
rrera sin matar alguna. Por eso lo hice dos
anos consecutivos, en las temporadas del 91
y 92. El primer afio la cosa se dio bien, in-
cluso hice un quite por delantales que
gusté mucho a la aficién. Esa manana ama-
necié nublado, lloviznando, y recuerdo
cémo le pedi al Senor, con todas mis fuer-
zas, que por favor cayera una tromba de
agua, para que la corrida se suspendiera.
Afortunadamente no me escuchd y, sin re-
dondear nada, fue una tarde mdgica, por
muchos motivos. Sin embargo al afo si-
guiente me echaron uno al corral. Cosas
que pasan. Fue justo el dia después de que
un toro de Atanasio le quitara la vida a Ma-
nolo Montoliu.

{Le impresioné pisar la misma arena?

Me impresion6 mucho. El paquetén que pasé
fue horroroso. En mi carrera se han dado una
serie de coincidencias cuando ha sucedido una
tragedia en el ruedo. Dos dias después de mo-
rir ‘Paquirri’ toreé en Sevilla sustituyendo a
Manzanares, y le corté 1a oreja a los dos toros,
en una feria de San Miguel en el afio 84.Y des-
pués sustitui a Curro Romero en Madrid, a los
pocos dias de morir José Cubero ‘Yiyo’, en Col-
menar Viejo. Fue la tarde de la despedida de An-
tofiete de la que hemos hablado, porque en un
principio no estaba anunciado. Y por tltimo
la de Miura al dia siguiente de lo de Montoliu.

Tiene fama de haber sido disciplinado y
exigente en su entrenamiento...

(Risas) Bueno, me gustaba y me gusta hacer
una vida con un cierto orden, andar un rati-
toy torear en el campo, pero no he sido hom-
bre de machacarse haciendo deporte, la ver-
dad. Ahora, sin embargo, en vez de coger el co-
che me gusta ir en bicicleta a todas partes, y
como vas sentado, las articulaciones no sufren
el mismo dafo que cuando corres.

En fin, que no es de castigarse el cuerpo.
{Castigarme? Qué va. iMe sienta fatal!

{Por qué?
Porque me canso.

iOle!
No, en serio, que me sienta muy mal. Y a la pla-
za no puedes ir cansado.

Y fuera de la plaza...?

Me gusta tomarme mis vinitos con los amigos,
y canturrear. Soy un apasionado del flamen-
co. Pero con el vinito hay que tener cuidado...
Aunque me gusta ese puntito donde afloran
los recuerdos bonitos y los buenos senti-
mientos.

{Lo del vino lo dice porque engorda o por
los puntos del carnet?
Por los puntos...Aunque ahora voy en bici.

{Le reconocen por la calle?

Procuro ir con gorra y gafas de sol. Pero el otro
dia, uno de aqui, me dijo con gracia: “Pepe
Luis, hijo, hasta montando en bicicleta tienes
arte”.

Tengo entendido que es un gran aficio-
nado a la caza de perdiz con reclamo.
Y ademds es un ejercicio muy saludable.

Hombre, ejercicio, lo que se dice ejercicio...
Que si, que si, pero no hay que sentarse en el
primer sitio que veas. Se trata de dar un paseito
por el campo, con la escopeta al hombro, la
jaula, y el pdjaro. Y no te creas, que después
de llevar un ratito andando, aunque parezca
mentira, la jaula pesa. B
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