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Didier Claisse,
un científico apasionado

Andrés de Miguel
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No tengo ahora la cabeza muy para los toros”, dice, “tan
lejos del calor y del sol de primavera. Porque, claro, ten-
go asociados los toros al sol. La primera vez que fui a

una corrida fue en el verano, en Tarragona. Del año no estoy
muy seguro, no sé si fue el 71 o el 72. Venía con frecuencia a
España de vacaciones con mis padres y aquí oía hablar de los
toros”. Y añade: “Como soy un científico perdido, antes de ir
a los toros por primera vez ya había leído algo, Hemingway
y cosas así. En fin, lo que era accesible en Nantes en aquella
época, que, claro, no era mucho, pero conseguí saber un poco
de lo que iba. Después necesité confrontarlo con la realidad
y lo que ésta me devolvió fue un fuerte golpe, demasiado in-
comprensible, pero exageradamente bello. 

Pregunta | Empezaste a ir a los toros como un turista…
Respuesta | Como estábamos en la costa de Tarragona iba a
Barcelona, que era una plaza de temporada que daba corridas
los jueves y los domingos. Allí aprendí poco de toros, la ver-
dad, porque la plaza estaba llena de turistas. Pero pronto me
orienté de que los entendidos estaban en el tendido 5 -los afi-
cionados un poco exigentes, como los del 7 en Madrid, don-
de ahora tengo el abono- y cuando podía sacaba una entrada
en el 5. Allí vi muchas cosas, vi torear mucho a Joaquín Ber-
nadó y a todos los toreros de los 70 y también presencié algún
suceso terrible, como la cogida de José Falcón. Después de al-
gunos años viendo toros en Barcelona, me dije: “Tengo que ir
a Madrid”. Y llegué a la capital en 1976. 

Fue tu confirmación. 
Es bonito verlo así, aunque yo no pensaba que aquella visita
tuviera continuidad, sólo quería conocer Las Ventas. Todas las
semanas, cuando estaba en España, compraba el semanario
El Ruedo y me encantaban las crónicas de Madrid. Ahora, ya
lo ves, soy yo el que escribe crónicas en Las Ventas para la re-
vista Toros de Nimes.

Vinimos en mi coche tres amigos de la Asociación Franco-Es-
pañola de Nantes, una semana de San Isidro.  Por la mañana

visitábamos la ciudad, pero por la tarde me iba a los toros. Fue
así como empecé a conocer el ambiente taurino de Madrid, las
colas en la calle Victoria, la reventa, que nunca me abandonó,
como a tantos aficionados extranjeros. En Madrid, realmen-
te, empezó mi afición. Antes yo no sabía ver el toro, no tenía
mucha idea, no conocía a ningún entendido en toros. Mi gus-
to era más ligero, más superficial, aunque siempre prevaleciera
la emoción. Sin embargo, aprendí que es muy importante asis-
tir a la plaza con gente, con otros aficionados. El aficionado
solo no existe, aislado no puede existir. Todo lo que aprendes
viene de la confrontación de lo que has visto con lo que dice
la gente que sabe, así puedes seguir aprendiendo toda la vida. 

Pero antes de aprender a ver los toros ya te atraía la fiesta. 
Primero me impresionó la corrida como espectáculo, me fas-
cinó. Después profundicé más en ella, especialmente desde que
vengo a Madrid. Yo entré bastante rápido en Madrid, me hice
muy bien al ambiente. Pero reconozco que la primera vez que
acudes a Las Ventas es muy duro. Los de aquí no os dais cuen-
ta de ello, pues estáis demasiado acostumbrados. He traído ami-
gos franceses que sólo habían visto corridas en Francia, en pla-
zas buenas como Dax o Nimes y en Madrid se han quedado
asombrados y casi molestos con la dureza del público. Pero al
mismo tiempo te atrapa. Por eso, después de algunos años de
venir y pasar por la reventa, conseguí un abono en el 7 alto,
en la fila 16. Eso me cambió la vida. Además, pronto entablé
amistad con otros aficionados como los que nos juntábamos
a la salida de los toros en las cenas del antiguo Albero y con

Nos citamos una mañana de invierno pintada de gris en el cielo y de frío en el aire, lejos del inicio de la
temporada, en una acera de la calle Goya… No parece el sitio, ni el momento más indicado para hablar
de toros, pero la conversación entra en calor rápidamente. Será la pasión. La pasión por la fiesta de Di-
dier Claisse, nacido en Nantes, en la Bretaña francesa. Es químico e investigador de biología marina en
IFREMER. Tiene la tez clara y transparente. Es rubio y corpulento, como un galo irreductible del poblado
de Asterix. Y ama por igual las suaves y verdes colinas de la desembocadura del Loire y los recios pastos
de Salamanca, donde crece el ganado de lidia.

“Leyendo conseguí saber
un poco de lo que iba la Fiesta.
Después necesité confrontarlo
con la realidad y lo que ésta me
devolvió fue un fuerte golpe,
demasiado incomprensible,
pero exageradamente bello”

“ 



los que conocí a Carmen, mi novia.
También ha sido muy importante co-
nocer a esa enciclopedia viva que es Jor-
ge Laverón, con el que nos pasamos ho-
ras hablando de toros, tanto en feria
como fuera de feria, ya que ahora vengo
más por Madrid.

Pasados los primeros años de im-
presión y con un conocimiento asen-
tado, ¿qué es lo que buscas en una co-
rrida de toros? 
Madrid me hizo dar importancia al
toro. Por eso soy torista. Me gusta que el
toro imponga respeto, que no lo ma-
chaquen en varas, pero que le den duro.
Sin embargo, poco a poco, he ido evo-
lucionando hacia la estética. Pero a mí
lo que verdaderamente me gusta es que
toreen al toro, ya sea bravo, manso, flo-
jo, fuerte… Cada toro tiene su lidia y lo
que aprecio es que lo toreen, que de-
muestren que saben de toros, que co-
nocen la lidia y que, por consiguiente, re-
alicen la faena adecuada. Si todo ello,
además, se realiza de manera artística,
mejor. 

¿Qué faenas guardas en tu memoria?
Mis recuerdos de grandes faenas son
muy variados. El primero que me viene
a la cabeza es la faena de Rincón a Bas-
tonito. A Rincón lo tengo en un altar. Me
encantó desde el primer día que le dio esa
distancia, ¡veinte metros!, al toro. Rincón
me ha gustado hasta el final de su carrera
pues, después de su enfermedad, le vi más
maduro, más artista, quizá con menos fa-
cultades, pero más hecho, más torero. 

Antoñete era otro tipo de torero, más frá-
gil, pero también me gustó muchísimo.

La faena de Ponce al toro de Valdefresno
en los toriles me reconcilió con él de por
vida. También me han gustado varias fae-
nas de José Tomás, aun con todas las re-
servas que tengo. Y recuerdo la faena de
Manili al Miura. Mi primera emoción
grande fue un quite de chicuelinas de
Paco Camino. Sólo fueron tres, pero a la
tercera estaba la plaza en pie. De los años
70 y 80 no recuerdo gran cosa excepto,
claro, la corrida de Victorino. Los toreros
que prefiero ahora son El Cid, Ponce, Cas-
tella y Juan Bautista.

La temporada pasada fue muy im-
portante para Castella y Juan Bau-
tista…
Para los franceses la campaña de 2007
fue la de la confirmación de su afición.
Hubo toreros franceses desde finales
del siglo XIX, aunque el primero que
triunfó de verdad fue Nimeño II. Pero, re-
almente, es la primera vez en 150 años
de afición que un torero francés, Caste-
lla, es el triunfador de la temporada. Ade-
más, otro galo, Juan Bautista, se reveló
como un gran torero. Esto ha significa-
do mucho para afición francesa. Ha
sido algo así como sentir que ya había-
mos llegado. Curiosamente, en paralelo
a esto, se han desarrollado fuertemente
los movimientos antitaurinos fanáticos
y hasta peligrosos. En Francia he leído en
algún sitio: “¡Qué vergüenza que el pri-

mer torero del escalafón sea un francés!”.
Pero, por encima de todo esto, el balan-
ce ha sido positivo. Castella se ha hecho
muy popular en la mayor parte del te-
rritorio francés, sobre todo en la parte
sur.

¿Qué ambiente hay en Francia?
No voy mucho a los toros en Francia. Las
ferias son distintas que en España. Allí
son más festivos. Nunca he estado en
San Fermín, que debe ser diferente, pero
en Francia no hay toros sin fiesta
grande. 

Yo me considero un aficionado de Ma-
drid, porque a los toros en Madrid no se
va de fiesta. El público a Las Ventas no va
a divertirse, va a emocionarse. La serie-
dad del público de Madrid no la he vis-
to en otras plazas. Los toros no son un es-
pectáculo amable, son una cosa seria y
tremendamente emocionante.

Ese concepto de la fiesta es muy de
aficionado torista de Las Ventas
La revista Toros de Nimes siempre pone
en un altar al toro de Madrid, pues por
muy protestado que sea no se ve en
otros sitios. Las ganaderías que me gus-
tan son las denominadas ‘duras’, aun-
que a veces no lo sean tanto. Ya sabes,
Victorino y Adolfo; Cebada Gago, Cua-

dri, Dolores Aguirre. Como llevo mi afi-
ción con cierto romanticismo, fui de los
que compraron un bono para mante-
ner la ganadería de Pablo Romero. Aque-
llo no funcionó y me devolvieron el di-
nero, pero creo que sería una gran
perdida que desapareciera esa ganade-
ría, u otras como la de Miura… ya que
son divisas cuyas raíces se esfumaron. 

No me gustan esas ganaderías que ha-
cen un toro supuestamente ‘comercial’,
que nunca te va a dar la emoción del
‘toro-toro’, aunque no se caigan y sean
nobles. La base de la afición a los toros
es la emoción, venga por la vía que
venga, la del toro, la del toreo bueno, la
de la suerte de varas… La Fiesta de los To-
ros es el espectáculo que más emoción
genera.
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En la plaza de Bayonne (Francia)

“He traído amigos franceses que sólo habían visto
corridas en Francia, en plazas buenas como Dax o
Nimes y en Madrid se han quedado asombrados y
casi molestos con la dureza del público”


