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CuwnoSomer:

“Gracias al miedo toree
con aquel sentimiento”

Esta feliz y tranquilo después de la retirada y asegura que si no se march6 antes fue porque con sesenta y siete anos era
capaz de irse a los medios pegandole lances a un toro. Dice que de las ‘fatigas’ se aprende, que los miedos son bonitos
y que al hombre que no se rie se le borra la cara. Que en la vida y en el toro hay que saber esperar “porque saber espe-
rar es tener confianza en las cosas”, y que cuando se ama a una mujer, se te ponen las orejas “asi, hacia abajo, como a
los toros bravos cuando estan entregados”.
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Pregunta | Dicen que Curro Romero fue
un creador de ilusiones.

Respuesta | iQué bonito! ¢verdad? Es una de
las cosas de las que mds contento estoy con-
migo mismo. La ilusion la tiene que mantener
un artista en la faceta a la que se dedique, y
nunca debe morir, porque la evolucién de los
verdaderos artistas no tiene techo, van bus-
cando y encontrando, buscando y encon-
trando, aunque la vida esté condicionada por
rachas buenas y rachas malas. Pero de todo se
aprende. Los malos momentos te ayudan a ser
fuerte, te ayudan a seguir navegando.

Mantener viva la llama de la ilusién no
debe ser facil.

Los toreros viejos decian que del toreo te echan,

que de aqui no se quiere ir nadie. Pero cuan-

do las empresas te dejan de cotizary te quitan

el punto ese de categoria que debe tener un to-

rero, te tienes que marchar. Afortunadamen-

te, ese no fuie mi caso. La ilusién con la que mis

partidarios iban a la plaza ha sido el mejor re-

galo que me podia hacer la aficién. Pasaban

las temporadas y yo seguia sintiendo el toreo

con la misma pasion del primer dia, y como

ademds era capaz de expresarme delante de

toro, no encontraba el momento de mar-

Con sesenta y seis afos, si me em-

‘toro me iba hasta los medios pe-

ces, como si fuera un novillero. Lue-

me daba miedo de mi mismo, y me

¢pero adonde te has ido, Curro?

iba detrds de mi sentimiento.

e las esencias” era inagotable.
e he podido me he vaciado con un
s cierto que he sido un torero que
entido de la medida, y s6lo me ha




gustado torear en sitios donde, como decia Ra-
fael El Gallo, ‘habia tranvias’. Pocas corridas
y en plazas de categoria. Desde luego que cuan-
do me centraba con un toro aquello le llega-
ba a todo el mundo, pero hay plazas que tie-
nen una mayor predisposicién para estas co-
sas, donde te sientes mds comprendido.

Un aiio lleg6 a firmar cincuenta contratos.
Pero al final no los toreé. Eran demasiados para
mi forma de entender la vida. Yo soy una per-
sona que necesita estar tranquilo, pensar, ha-
cer las cosas despacio, saborearlas, no ir co-
rriendo de un lado para otro. Ademds, luego
estaba el riesgo de la carretera, que también
eso lo tenia yo muy presente. Todo eso me ge-
neraba demasiadas tensiones.

A juzgar por su trayectoria, acerto.
iFijate! Lo poquito que corriy el tiempo que me
he llevado en esto.

Ademds, que no se puede estar valiente ni
inspirado todos los dias a las cinco de la
tarde.

Un torero sufre mucho en el transcurso de una
corrida de toros, incluso antes. Dias en los que
alo mejor te levantas malamente de la cama
y hace un viento espantoso, o tienes el cuer-
po ‘cortao’ y no te apetece vestirte de toreo,
pero no te queda mds remedio que ir a la pla-
za. Pienso que un artista no puede estar ‘en-
corsetao’, sujeto a este tipo de circunstancias.
Desgraciadamente, no somos libres, y el toreo
es libertad.

Y luego esta el reglamento, que ordena y
regula la lidia.

Yo no entiendo nada eso de los reglamentos,
y espero que con el tiempo vayan desapare-
ciendo, en beneficio del arte de torear.

Ha tenido partidarios incluso toreando de
salén.

Es que Camas, donde naci, es muy torera, y alli
siempre ha habido muy buenos aficionados.
Toda mi vida me ha gustado torear de saldn,
y en aquellos primeros afios empecé a coger
ambiente entre mis paisanos. Decian: “Vaya
con el nifio de ‘Andrea’, como le haga ‘eso’ a
las becerras...” Con el tiempo aprendieron a sa-
ber esperar, porque saber esperar es tener con-
fianza en las cosas.

iSi tuvieron confianza que le esperaron
toda una vida!

Su gran virtud fue la fidelidad que siempre me
demostraron. Se desplazaban a verme torear,
me seguian como peregrinos, aunque econo-
micamente muchos no pudieran permitirse-
lo. Hacian un gran esfuerzo para estar a mi
lado, y eso tiene un valor extraordinario.

{Esa fidelidad le motivaba o suponia una
mayor responsabilidad?

Bueno, yo eso lo agradecia mucho, pero el com-
promiso era conmigo mismo. (Responsabili-
zarme porque iban a verme? Hasta cierto pun-
to. Soy como soy y enseguida asumi la des-
igualdad de mi toreo. Antonio Mdrquez, gran
torero y marido de Concha Piquer, me decia:
“Curro, td debes tener un hermano gemelo,
el malo, que de vez en cuando hace unas tras-
tadas...”

{Cudndo descubrid que tenia ese hermano?
Hay que darse cuenta pronto de las cosas, para
poder realizarte en la vida, para tener perso-
nalidad en lo que haces.

Convivir con €l tendria su ‘cosa’.

Sobre todo porque uno no depende de si mis-
mo, sino del toro. De toda la vida, los toreros
que han toreado con sentimiento y han que-
rido ser sedosos y templaditos y acariciar las
embestidas, necesitan de un toro bravo que em-

)
. 621 Madrid
he cortado
orejas con quince
muletazos”

bista y que obedezca, para poder sacar lo que
llevan dentro. De lo contrario, hay que tirar
por la calle de en medio, aunque en realidad
no es tirar por la calle de en medio, sino ha-
cer lo que tud consideras que debes hacer. Sin
embargo, la gente no lo entendia, quieren ver-
te, y quieren verte todos los dias. Por eso hay
que tener una personalidad y un cardcter fuer-
te, para ‘masticar’ las cosas que se escuchan
en una plaza de toros. Es triste que la mayo-
ria no sepa lo que alli abajo esta sucediendo.

{Escuchaba las voces del tendido?

Si, porque el torero que tiene buena cabeza,
estd en todo, pero que ‘pasa’ de las guasas, tam-
bién. A veces el que mds habla es el que me-
nos sabe.

{Se rehacia pronto de las broncas?
De las broncas y de las rachas malas, y algunas
fueron muy largas. El secreto es que siempre

confié en mi. Sabia que tarde o temprano lo
arreglaria, en cuanto uno me metiera la cara.

¢Las malas rachas no le hicieron pensar
que podia estar equivocado?

Si,y a veces me daban ganas dejarlo todo. Pero
es que, aparte de ser tu sentimiento, es tu for-
ma de vivir, la forma que tienes de buscarte
lavida, y no lo podia dejar. Por eso te digo que
habia que tener mucho cardcter, mucha fuer-
za, y saber esperar.

{Cree que entre los toreros también ha te-
nido partidarios?

Pues... yo pienso que si. Yo he sido el primero
que he gozado cuando he visto torear bien.
En esos momentos se me abrian los pulmo-
nes, y respiraba mejor. Asi que imagino que
otros companeros habrdn disfrutado con-
migo tanto como yo he disfrutado con ellos.
Ver torear bien me inspiraba, y hasta podia

ser la antesala de un recital de arte, de esas
tardes bonitas que s6lo se viven en una plaza
de toros.

Tengo entendido que le marcé mucho la
educacién y el ejemplo que recibio de sus
padres.

El ejemplo de humildad y honradez que me
dieron es la base que deberiamos tener todos
los ninos desde chicos. Ni la abundancia ni la
‘fatiga’ son buenas, pero de las fatigas se apren-
de, te ayudan después a valorar otros aspectos
de la vida. Yo sé lo que es la necesidad, pero
a mis padres nunca les oi quejarse de nada. Me
enseflaron a conformarme con lo poquito que
tenfamos. No he conocido la envidia, y nun-
ca me importo que otros tuvieran mds que yo.
Un nifo tiene que ser inocente hasta que tie-
ne uso de razén. La educacién basada en el sa-
crificio, la honestidad y la sencillez te hace ir
por derecho en la vida, con la cara muy alta,
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orgulloso. Eran de una inteligencia natural ex-
traordinaria, de una inteligencia muy bien
‘aplicada’, como digo yo. Nunca me obligaron
a trabajar, y eso que a esa edad me comia tres
o cuatro bollos antes de sentarme a la mesa.
No querian que fuera torero, pero si lo fui, fue
por ellos.

{Conserva algo de aquella inocencia?
Soy el mismo de siempre.

{El paso de los aiios no le ha hecho cam-
biar?

No he cambiado ni como torero ni como per-
sona, {para qué? Me han pasado muchas co-
sas en la vida, algunas muy tristes, pero s6lo
me voy a acordar de lo bueno, de lo bueno me
acordaré toda la vida.

Qué recuerdo guarda de su madre?

Que se levantaba de madrugada riéndose y se
acostaba riéndose, harta como estaba de tra-
bajar. Reir con alegria es una de las cosas mds
bonitas que existen en la vida. Era tan senci-
llay tan discreta que tuvieron que pasar vein-
te afos para que la gente supiera que era ma-
dre de Curro Romero. La pobre era tan buena
que ya de mayor, pero mayor mayor, me subia
por las mafianas el desayuno a la cama, como
si fuera un nino chico. Siempre estaba dan-
dome consejos: “Curro, no juegues a las car-
tas; Curro, no bebas...”

{A las cartas jugaba con garbanzos?
(Risas) Primero con garbancitos y luego con bi-
lletes. En esta vida hay que probarlo todo, para
saber lo que es bueno y lo que es malo. Aho-
ra juego al domind, que es mds bonito y no hay
intereses de ninguna clase. Mi madre era una
gran senora, guapa, y con historia.

{Para usted ha sido fdcil torear?

Cuando me he compenetrado con un toro, si.
Sentia como si el cuerpo no me pesara, y una
gran flexibilidad en la cintura y en las mu-
fiecas. Hasta respiraba mejor. Sin embargo,
cuando los toros no me embestian me contraia
mucho, me agarrotaba. No sé, era algo extra-
1o, un misterio, y los misterios no se pueden
explicar.

{Intuia las tarde buenas?

Ala plaza he ido siempre con la ilusién de que
me embista un toro, siempre hay que ir con
ilusién.

{Qué piensa un torero como usted de la
técnica?

Que tiene que existir, y que es necesaria. Es lo
primero que se debe aprender. Delante de un
toro hay que conocer la técnica, para poder de-
fenderte en ciertos momentos. Es conociéndola
y se pasa fatal, imaginate si no la conoces. Aho-
ra bien, si no tienes otra cosa que ofrecer, el
toreo se vuelve muy aburrido.

))

atar a

un toro no va

conmigo. Nunca
senti la suerte

suprema”’

Victoriano de la Serna aseguraba que el
mejor momento de un torero era cuando
estaba soltero, enamorado y sin tabaco.
Estar sin tabaco, en ocasiones, es bueno, y sol-
tero y ademds enamorado pues, imaginate que
maravilla, no tener que pasar ‘Tevista’ de
ninguna clase... (Risas). Hacer lo que te da la
gana es lo mds bonito de este mundo. Pero si
estas casado y encima enamorado, es algo fa-
buloso. De soltero hay que vivir bien...

&Qué significa ‘vivir bien’?

(El maestro titubea) Hombre...que quieres
que te diga... Me refiero a que es importante
tener experiencias, para que cuando te cases
estés centrado. A una mujer hay que atenderla
COmo se merece.

Me interesa...

Cuando estds con una mujer a la que amas, las
orejas se te caen asi hacia abajo, como a ‘Dum-
bo’, que es como digo yo que las tienen los to-
ros bravos cuando estdn entregados. Si antes
de casarte no has tenido otras experiencias, se
te ponen como a una libre, tiesas, pendientes
de lo que se cuece detrds del burladero.

(Mantener la intensidad de un senti-
miento no es una utopia?

O lo sientes o no lo sientes. Eso no es algo que
uno se proponga.

{Se ha sentido un privilegiado en la cara
del toro?

Siempre he dicho que estoy muy agradecido
a Dios y a la naturaleza. El arte y el sentimiento
son algo que no se aprende, porque yo no he
hecho nada para tenerlos, nada. Me parieron
asi, y doy gracias. Jamds me propuse estar en
el toreo hasta los sesenta y siete afos, pero
como era feliz y seguia aprendiendo, aprove-
ché el ‘don’ que me habian dado.

&Qué le preocupaba mds, perder la ilusién
o las facultades?

Las facultades, la ilusién no la perdi nunca.
Con los afios la cintura se pone mds ‘durita’.

‘Durita”, pero con solera.

Eso desde luego. A esos afios el toreo se pa-
ladea de otra manera. A la edad que yo me
ponia delante de un toro, otros estaban ju-
bilados.

Y ademds que se les pone cara de jubilados.
(Risas) Ni hablan, de lo cansados que estdn. La
naturaleza es determinante a la hora de cum-
plir aflos, pero la mejor terapia es hacer lo que
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a uno le gusta. Reir es lo mds importante en
lavida. A las personas que no se rien se les bo-
rra la cara.

{No se sentia desprotegido con unos en-
gailos tan pequeios?

Para torear bien hay que llevar los ‘avios’ re-
cogiditos. Con los avios grandes se desplaza
mucho a los toros, y el toro tiene que venir em-
barcado y pasar cerquita.

Hermanarse con él, que decian.
Claro, claro, ‘arrebujarse’ con el toro, y emo-
cionarte.

Gregorio Corrochano escribié en una cré-
nica que Curro Romero era el “torero de
la armonia”. Y pienso que es cierto, pero
también lo ha sido de 1a brevedad. {No se
queda un torero con algo dentro con s6lo
quince muletazos?

Cuando te has sentido, no. Con quince mu-
letazos ‘arrebujao’ se queda uno vacio. Y con
el toro malo, hay que ser mds breve todavia.
Hoy dicen que a esos toros se les pueden robar
pases, que palabra mds fea, {no? Robar. Otra
cosas es dejar a la gente con ganas de volver
averte. Lo dijo Juan Belmonte: “El que quiera
mds, que venga manana”. Lo bueno siempre

se hace cortito. A mi me pasaba cuando es-
cuchaba cantar bien.

Dar la cara y arrimarse todos los dias es
duro.

Yo no hubiera sido capaz, de verdad. No hu-
biera sido torero. La vida es muy bonita, y hay
que suffir y hay que gozar, como en el amor,
pero estar sufriendo constantemente no es bue-
no. Para mi esos toreros tienen todo el méri-
to del mundo.

{Se puede gozar delante de un toro sin-
tiendo miedo?

Afortunadamente es necesario tener miedo.
Los miedos son muy bonitos. Gracias a él to-
reé con aquel sentimiento. Los toreros nece-
sitan sentir miedo, y dudar. Yo he dudado mu-
chisimas veces.

Uno de sus grandes tesoros fue reducir la
velocidad del toro por delante, torear
despacio.

Es que si no se torea despacio, el toreo no se
saborea. Ese es el verdadero valor, aunque si
quieres que te diga la verdad, a mi no me
costaba ningtin trabajo, porque torear des-
pacio nacia de un sentimiento. A todos los
que empiezan y tienen cualidades se lo digo
siempre, que no se traicionen a si mismos,
que esperen y no pierdan la pureza, que
cuando se pierde, se pierde para toda la vida.
Lo bonito es que la gente salga de la plaza ha-
blando de uno, y que hablen al dia siguiente
y al otro y al otro.

Otra de sus virtudes fue que intuia con
acierto la condicién de los toros apenas
asomaban por la puerta de chiqueros.
Me gustaba orientarme, fijarme en las reac-
ciones, en su galope, lo que hoy llaman
‘tranco’. El toro que es bueno coloca las
manos hacia dentro, haciendo una cosa asi
con las manos, que se ve que va entregado. A
veces coincidia lo que intuia con su condi-
cién, pero no soy un sabio, la verdad es que
no lo sé...

{Alguna vez no estuvo a la altura de un
toro bueno?

Tampoco lo sé. Cuando me ha tocado un toro
bueno lo he lucido yo, y lo he lucido como
agradecimiento a él, porque se lo merece, por
ser un animal maravilloso. Quizd por eso nun-
ca senti la suerte suprema. No he gozado ni
cuando mis companieros pegaban grandes es-
tocadas. Matar a un toro no va conmigo, es
algo que no me entra en la cabeza.

Digame algo acerca del toro bravo.

Que si es bravo y noble de verdad, le puedes
perder la cara después de rematar una serie
porque sabes que no se va a arrancar. A mi
nunca se me arrancé un toro en un des-
plante.

Ha sufrido la amarga experiencia de estar
detenido en una comisaria vestido de to-
rero, después de una mala tarde {Qué se
siente en esos momentos?

Una impotencia muy grande. Eso son atro-
pellos de gente sin sensibilidad, que atentan
contra la dignidad de las personas. No en-
tiendo como pueden ocurrir esas cosas.
{Habrd una profesién mds honrada que la de
torero? Ademds, ¢quién redactd el regla-
mento taurino? Los toreros deberian tomar
cartas en el asunto, que para eso se ponen de-
lante del toro.

{Cree que ha cambiado mucho el ptiblico
de Madrid?

Yo creo que si, porque en aquellos afios podi-
as cortar una oreja con quince muletazos. La
primera que corté en esta plaza fue a un toro
de Aleas, en el afio 59. Entonces se decia: “Los
de Aleas, ni los veas”. Pero como yo no cono-
cfa el refrdn, me confié con el toro. En aque-
1la época la gente bramaba con pocos mule-
tazos.

&Qué se le perdi6é en Pamplona?

Cosas de apoderados. Alli hay buenos aficio-
nados, pero a mi en Pamplona me dolia has-
ta la cabeza. Sin embargo, Sevilla... Sevilla es
la gloria. IQué suerte he tenido con Sevilla! Es
unica. Ademds, es una plaza donde te dicen co-
sas con una gracia especial, en el momento
oportuno.

En octubre del afio 2000 dijo adids al
toreo después de cuarentay siete tempo-
radas en activo. Fue después de torear un
festival en la localidad sevillana de La Al-
gaba. Esa noche, en el programa “Cla-
rin”, de RNE, dio la noticia a toda
Espaiia.

Después del festival me llam¢é Fernando Fer-
ndndez Romdn para decirme que esa noche
le gustaria hablar conmigo en la radio. Le
dije que me llamara a casa, al fijo, y alli que
me quede esperando. Estaba solo, ddndole
vueltas a la cabeza y sin parar de fumar,
cuando de repente, no sé por qué, senti que
habia llegado el momento de decir adids. Me
entrd la ‘venati’, y decidi que me quitaba del
toreo.

{Asi, por las buenas?

Creo que Dios me ilumind. Se acabé la pelea
con uno mismo, las dudas y la incertidum-
bre. Aqui estamos un ratito, y la vida se me
ha pasado volando. Por eso ahora quiero
estar feliz y tranquilo, el tiempo que me
quede.

¢Qué sinti6é nada mds colgar el teléfono?
Me emocioné, y al rato la casa empez6 a lle-
narse de amigos. Venian a darme la enho-
rabuena. Mi mujer, Carmen Tello, estaba
feliz. B
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