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Pregunta | Dicen que Curro Romero fue
un creador de ilusiones.
Respuesta | ¡Qué bonito! ¿verdad? Es una de
las cosas de las que más contento estoy con-
migo mismo. La ilusión la tiene que mantener
un artista en la faceta a la que se dedique, y
nunca debe morir, porque la evolución de los
verdaderos artistas no tiene techo, van bus-
cando y encontrando, buscando y encon-
trando, aunque la vida esté condicionada por
rachas buenas y rachas malas. Pero de todo se
aprende. Los malos momentos te ayudan a ser
fuerte, te ayudan a seguir navegando.

Mantener viva la llama de la ilusión no
debe ser fácil.
Los toreros viejos decían que del toreo te echan,
que de aquí no se quiere ir nadie. Pero cuan-
do las empresas te dejan de cotizar y te quitan
el punto ese de categoría que debe tener un to-
rero, te tienes que marchar. Afortunadamen-
te, ese no fue mi caso. La ilusión con la que mis
partidarios iban a la plaza ha sido el mejor re-
galo que me podía hacer la afición. Pasaban
las temporadas y yo seguía sintiendo el toreo
con la misma pasión del primer día, y como
además era capaz de expresarme delante de
un toro, no encontraba el momento de mar-
charme. Con sesenta y seis años, si me em-
bestía un toro me iba hasta los medios pe-
gándole lances, como si fuera un novillero. Lue-
go, en frío, me daba miedo de mí mismo, y me
preguntaba ¿pero adónde te has ido, Curro?
Y es que me iba detrás de mi sentimiento.

El “tarro de las esencias” era inagotable.
Siempre que he podido me he vaciado con un
toro, pero es cierto que he sido un torero que
ha tenido sentido de la medida, y sólo me ha

Curro Romero:
“Gracias al miedo toreé
con aquel sentimiento”

Está feliz y tranquilo después de la retirada y asegura que si no se marchó antes fue porque con sesenta y siete años era
capaz de irse a los medios pegándole lances a un toro. Dice que de las ‘fatigas’ se aprende, que los miedos son bonitos
y que al hombre que no se ríe se le borra la cara. Que en la vida y en el toro hay que saber esperar “porque saber espe-
rar es tener confianza en las cosas”, y que cuando se ama a una mujer, se te ponen las orejas “así, hacia abajo, como a
los toros bravos cuando están entregados”.
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gustado torear en sitios donde, como decía Ra-
fael El Gallo, ‘había tranvías’. Pocas corridas
y en plazas de categoría. Desde luego que cuan-
do me centraba con un toro aquello le llega-
ba a todo el mundo, pero hay plazas que tie-
nen una mayor predisposición para estas co-
sas, donde te sientes más comprendido.

Un año llegó a firmar cincuenta contratos.
Pero al final no los toreé. Eran demasiados para
mi forma de entender la vida. Yo soy una per-
sona que necesita estar tranquilo, pensar, ha-
cer las cosas despacio, saborearlas, no ir co-
rriendo de un lado para otro. Además, luego
estaba el riesgo de la carretera, que también
eso lo tenía yo muy presente. Todo eso me ge-
neraba demasiadas tensiones.

A juzgar por su trayectoria, acertó.
¡Fíjate! Lo poquito que corrí y el tiempo que me
he llevado en esto.

Además, que no se puede estar valiente ni
inspirado todos los días a las cinco de la
tarde.
Un torero sufre mucho en el transcurso de una
corrida de toros, incluso antes. Días en los que
a lo mejor te levantas malamente de la cama
y hace un viento espantoso, o tienes el cuer-
po ‘cortao’ y no te apetece vestirte de toreo,
pero no te queda más remedio que ir a la pla-
za. Pienso que un artista no puede estar ‘en-
corsetao’, sujeto a este tipo de circunstancias.
Desgraciadamente, no somos libres, y el toreo
es libertad. 

Y luego esta el reglamento, que ordena y
regula la lidia.
Yo no entiendo nada eso de los reglamentos,
y espero que con el tiempo vayan desapare-
ciendo, en beneficio del arte de torear.

Ha tenido partidarios incluso toreando de
salón.
Es que Camas, donde nací, es muy torera, y allí
siempre ha habido muy buenos aficionados.
Toda mi vida me ha gustado torear de salón,
y en aquellos primeros años empecé a coger
ambiente entre mis paisanos. Decían: “Vaya
con el niño de ‘Andrea’, como le haga ‘eso’ a
las becerras…” Con el tiempo aprendieron a sa-
ber esperar, porque saber esperar es tener con-
fianza en las cosas.

¡Si tuvieron confianza que le esperaron
toda una vida!
Su gran virtud fue la fidelidad que siempre me
demostraron. Se desplazaban a verme torear,
me seguían como peregrinos, aunque econó-
micamente muchos no pudieran permitírse-
lo. Hacían un gran esfuerzo para estar a mi
lado, y eso tiene un valor extraordinario.

¿Esa fidelidad le motivaba o suponía una
mayor responsabilidad?

Bueno, yo eso lo agradecía mucho, pero el com-
promiso era conmigo mismo. ¿Responsabili-
zarme porque iban a verme? Hasta cierto pun-
to. Soy como soy y enseguida asumí la des-
igualdad de mi toreo. Antonio Márquez, gran
torero y marido de Concha Piquer, me decía:
“Curro, tú debes tener un hermano gemelo,
el malo, que de vez en cuando hace unas tras-
tadas…”

¿Cuándo descubrió que tenía ese hermano?
Hay que darse cuenta pronto de las cosas, para
poder realizarte en la vida, para tener perso-
nalidad en lo que haces.

Convivir con él tendría su ‘cosa’.
Sobre todo porque uno no depende de sí mis-
mo, sino del toro. De toda la vida, los toreros
que han toreado con sentimiento y han que-
rido ser sedosos y templaditos y acariciar las
embestidas, necesitan de un toro bravo que em-

bista y que obedezca, para poder sacar lo que
llevan dentro. De lo contrario, hay que tirar
por la calle de en medio, aunque en realidad
no es tirar por la calle de en medio, sino ha-
cer lo que tú consideras que debes hacer. Sin
embargo, la gente no lo entendía, quieren ver-
te, y quieren verte todos los días. Por eso hay
que tener una personalidad y un carácter fuer-
te, para ‘masticar’ las cosas que se escuchan
en una plaza de toros. Es triste que la mayo-
ría no sepa lo que allí abajo esta sucediendo.

¿Escuchaba las voces del tendido?
Sí, porque el torero que tiene buena cabeza,
está en todo, pero que ‘pasa’ de las guasas, tam-
bién. A veces el que más habla es el que me-
nos sabe.

¿Se rehacía pronto de las broncas?
De las broncas y de las rachas malas, y algunas
fueron muy largas. El secreto es que siempre

confié en mí. Sabía que tarde o temprano lo
arreglaría, en cuanto uno me metiera la cara. 

¿Las malas rachas no le hicieron pensar
que podía estar equivocado?
Sí, y a veces me daban ganas dejarlo todo. Pero
es que, aparte de ser tu sentimiento, es tu for-
ma de vivir, la forma que tienes de buscarte
la vida, y no lo podía dejar. Por eso te digo que
había que tener mucho carácter, mucha fuer-
za, y saber esperar.

¿Cree que entre los toreros también ha te-
nido partidarios?
Pues… yo pienso que sí. Yo he sido el primero
que he gozado cuando he visto torear bien.
En esos momentos se me abrían los pulmo-
nes, y respiraba mejor. Así que imagino que
otros compañeros habrán disfrutado con-
migo tanto como yo he disfrutado con ellos.
Ver torear bien me inspiraba, y hasta podía

ser la antesala de un recital de arte, de esas
tardes bonitas que sólo se viven en una plaza
de toros.

Tengo entendido que le marcó mucho la
educación y el ejemplo que recibió de sus
padres. 
El ejemplo de humildad y honradez que me
dieron es la base que deberíamos tener todos
los niños desde chicos. Ni la abundancia ni la
‘fatiga’ son buenas, pero de las fatigas se apren-
de, te ayudan después a valorar otros aspectos
de la vida. Yo sé lo que es la necesidad, pero
a mis padres nunca les oí quejarse de nada. Me
enseñaron a conformarme con lo poquito que
teníamos. No he conocido la envidia, y nun-
ca me importó que otros tuvieran más que yo.
Un niño tiene que ser inocente hasta que tie-
ne uso de razón. La educación basada en el sa-
crificio, la honestidad y la sencillez te hace ir
por derecho en la vida, con la cara muy alta,

”En Madrid
he cortado

orejas con quince
muletazos”
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orgulloso. Eran de una inteligencia natural ex-
traordinaria, de una inteligencia muy bien
‘aplicada’, como digo yo. Nunca me obligaron
a trabajar, y eso que a esa edad me comía tres
o cuatro bollos antes de sentarme a la mesa.
No querían que fuera torero, pero si lo fui, fue
por ellos.

¿Conserva algo de aquella inocencia?
Soy el mismo de siempre.

¿El paso de los años no le ha hecho cam-
biar? 
No he cambiado ni como torero ni como per-
sona, ¿para qué? Me han pasado muchas co-
sas en la vida, algunas muy tristes, pero sólo
me voy a acordar de lo bueno, de lo bueno me
acordaré toda la vida.

¿Qué recuerdo guarda de su madre?
Que se levantaba de madrugada riéndose y se
acostaba riéndose, harta como estaba de tra-
bajar. Reír con alegría es una de las cosas más
bonitas que existen en la vida. Era tan senci-
lla y tan discreta que tuvieron que pasar vein-
te años para que la gente supiera que era ma-
dre de Curro Romero. La pobre era tan buena
que ya de mayor, pero mayor mayor, me subía
por las mañanas el desayuno a la cama, como
si fuera un niño chico. Siempre estaba dán-
dome consejos: “Curro, no juegues a las car-
tas; Curro, no bebas…”

¿A las cartas jugaba con garbanzos?
(Risas) Primero con garbancitos y luego con bi-
lletes. En esta vida hay que probarlo todo, para
saber lo que es bueno y lo que es malo. Aho-
ra juego al dominó, que es más bonito y no hay
intereses de ninguna clase. Mi madre era una
gran señora, guapa, y con historia.

¿Para usted ha sido fácil torear?
Cuando me he compenetrado con un toro, sí.
Sentía como si el cuerpo no me pesara, y una
gran flexibilidad en la cintura y en las mu-
ñecas. Hasta respiraba mejor. Sin embargo,
cuando los toros no me embestían me contraía
mucho, me agarrotaba. No sé, era algo extra-
ño, un misterio, y los misterios no se pueden
explicar.

¿Intuía las tarde buenas?
A la plaza he ido siempre con la ilusión de que
me embista un toro, siempre hay que ir con
ilusión.

¿Qué piensa un torero como usted de la
técnica?
Que tiene que existir, y que es necesaria. Es lo
primero que se debe aprender. Delante de un
toro hay que conocer la técnica, para poder de-
fenderte en ciertos momentos. Es conociéndola
y se pasa fatal, imagínate si no la conoces. Aho-
ra bien, si no tienes otra cosa que ofrecer, el
toreo se vuelve muy aburrido. 

Victoriano de la Serna aseguraba que el
mejor momento de un torero era cuando
estaba soltero, enamorado y sin tabaco.
Estar sin tabaco, en ocasiones, es bueno, y sol-
tero y además enamorado pues, imagínate que
maravilla, no tener que pasar ‘revista’ de
ninguna clase… (Risas). Hacer lo que te da la
gana es lo más bonito de este mundo. Pero si
estas casado y encima enamorado, es algo fa-
buloso. De soltero hay que vivir bien…

¿Qué significa ‘vivir bien’?
(El maestro titubea) Hombre…que quieres
que te diga… Me refiero a que es importante
tener experiencias, para que cuando te cases
estés centrado. A una mujer hay que atenderla
como se merece. 

Me interesa…
Cuando estás con una mujer a la que amas, las
orejas se te caen así hacia abajo, como a ‘Dum-
bo’, que es como digo yo que las tienen los to-
ros bravos cuando están entregados. Si antes
de casarte no has tenido otras experiencias, se
te ponen como a una libre, tiesas, pendientes
de lo que se cuece detrás del burladero.

¿Mantener la intensidad de un senti-
miento no es una utopía?

O lo sientes o no lo sientes. Eso no es algo que
uno se proponga.

¿Se ha sentido un privilegiado en la cara
del toro?
Siempre he dicho que estoy muy agradecido
a Dios y a la naturaleza. El arte y el sentimiento
son algo que no se aprende, porque yo no he
hecho nada para tenerlos, nada. Me parieron
así, y doy gracias. Jamás me propuse estar en
el toreo hasta los sesenta y siete años, pero
como era feliz y seguía aprendiendo, aprove-
ché el ‘don’ que me habían dado.

¿Qué le preocupaba más, perder la ilusión
o las facultades?
Las facultades, la ilusión no la perdí nunca.
Con los años la cintura se pone más ‘durita’.

‘Durita”, pero con solera.
Eso desde luego. A esos años el toreo se pa-
ladea de otra manera. A la edad que yo me
ponía delante de un toro, otros estaban ju-
bilados.

Y además que se les pone cara de jubilados.
(Risas) Ni hablan, de lo cansados que están. La
naturaleza es determinante a la hora de cum-
plir años, pero la mejor terapia es hacer lo que

”Matar a
un toro no va

conmigo. Nunca
sentí la suerte

suprema”
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a uno le gusta. Reír es lo más importante en
la vida. A las personas que no se ríen se les bo-
rra la cara.

¿No se sentía desprotegido con unos en-
gaños tan pequeños?
Para torear bien hay que llevar los ‘avíos’ re-
cogiditos. Con los avíos grandes se desplaza
mucho a los toros, y el toro tiene que venir em-
barcado y pasar cerquita.

Hermanarse con él, que decían.
Claro, claro, ‘arrebujarse’ con el toro, y emo-
cionarte.

Gregorio Corrochano escribió en una cró-
nica que Curro Romero era el “torero de
la armonía”. Y pienso que es cierto, pero
también lo ha sido de la brevedad. ¿No se
queda un torero con algo dentro con sólo
quince muletazos?
Cuando te has sentido, no. Con quince mu-
letazos ‘arrebujao’ se queda uno vacío. Y con
el toro malo, hay que ser más breve todavía.
Hoy dicen que a esos toros se les pueden robar
pases, que palabra más fea, ¿no? Robar. Otra
cosas es dejar a la gente con ganas de volver
a verte. Lo dijo Juan Belmonte: “El que quiera
más, que venga mañana”. Lo bueno siempre

se hace cortito. A mí me pasaba cuando es-
cuchaba cantar bien. 

Dar la cara y arrimarse todos los días es
duro.
Yo no hubiera sido capaz, de verdad. No hu-
biera sido torero. La vida es muy bonita, y hay
que sufrir y hay que gozar, como en el amor,
pero estar sufriendo constantemente no es bue-
no. Para mí esos toreros tienen todo el méri-
to del mundo.

¿Se puede gozar delante de un toro sin-
tiendo miedo?
Afortunadamente es necesario tener miedo.
Los miedos son muy bonitos. Gracias a él to-
reé con aquel sentimiento. Los toreros nece-
sitan sentir miedo, y dudar. Yo he dudado mu-
chísimas veces.

Uno de sus grandes tesoros fue reducir la
velocidad del toro por delante, torear
despacio.
Es que si no se torea despacio, el toreo no se
saborea. Ese es el verdadero valor, aunque si
quieres que te diga la verdad, a mí no me
costaba ningún trabajo, porque torear des-
pacio nacía de un sentimiento. A todos los
que empiezan y tienen cualidades se lo digo
siempre, que no se traicionen a sí mismos,
que esperen y no pierdan la pureza, que
cuando se pierde, se pierde para toda la vida.
Lo bonito es que la gente salga de la plaza ha-
blando de uno, y que hablen al día siguiente
y al otro y al otro.

Otra de sus virtudes fue que intuía con
acierto la condición de los toros apenas
asomaban por la puerta de chiqueros.
Me gustaba orientarme, fijarme en las reac-
ciones, en su galope, lo que hoy llaman
‘tranco’. El toro que es bueno coloca las
manos hacia dentro, haciendo una cosa así
con las manos, que se ve que va entregado. A
veces coincidía lo que intuía con su condi-
ción, pero no soy un sabio, la verdad es que
no lo sé…

¿Alguna vez no estuvo a la altura de un
toro bueno?
Tampoco lo sé. Cuando me ha tocado un toro
bueno lo he lucido yo, y lo he lucido como
agradecimiento a él, porque se lo merece, por
ser un animal maravilloso. Quizá por eso nun-
ca sentí la suerte suprema. No he gozado ni
cuando mis compañeros pegaban grandes es-
tocadas. Matar a un toro no va conmigo, es
algo que no me entra en la cabeza. 

Dígame algo acerca del toro bravo.
Que si es bravo y noble de verdad, le puedes
perder la cara después de rematar una serie
porque sabes que no se va a arrancar. A mí
nunca se me arrancó un toro en un des-
plante.

Ha sufrido la amarga experiencia de estar
detenido en una comisaría vestido de to-
rero, después de una mala tarde ¿Qué se
siente en esos momentos?
Una impotencia muy grande. Eso son atro-
pellos de gente sin sensibilidad, que atentan
contra la dignidad de las personas. No en-
tiendo como pueden ocurrir esas cosas.
¿Habrá una profesión más honrada que la de
torero? Además, ¿quién redactó el regla-
mento taurino? Los toreros deberían tomar
cartas en el asunto, que para eso se ponen de-
lante del toro.

¿Cree que ha cambiado mucho el público
de Madrid?
Yo creo que sí, porque en aquellos años podí-
as cortar una oreja con quince muletazos. La
primera que corté en esta plaza fue a un toro
de Aleas, en el año 59. Entonces se decía: “Los
de Aleas, ni los veas”. Pero como yo no cono-
cía el refrán, me confié con el toro. En aque-
lla época la gente bramaba con pocos mule-
tazos.

¿Qué se le perdió en Pamplona?
Cosas de apoderados. Allí hay buenos aficio-
nados, pero a mí en Pamplona me dolía has-
ta la cabeza. Sin embargo, Sevilla… Sevilla es
la gloria. ¡Qué suerte he tenido con Sevilla! Es
única. Además, es una plaza donde te dicen co-
sas con una gracia especial, en el momento
oportuno. 

En octubre del año 2000 dijo adiós al
toreo después de cuarenta y siete tempo-
radas en activo. Fue después de torear un
festival en la localidad sevillana de La Al-
gaba. Esa noche, en el programa “Cla-
rín”, de RNE, dio la noticia a toda
España.
Después del festival me llamó Fernando Fer-
nández Román para decirme que esa noche
le gustaría hablar conmigo en la radio. Le
dije que me llamara a casa, al fijo, y allí que
me quede esperando. Estaba solo, dándole
vueltas a la cabeza y sin parar de fumar,
cuando de repente, no sé por qué, sentí que
había llegado el momento de decir adiós. Me
entró la ‘venati’, y decidí que me quitaba del
toreo. 

¿Así, por las buenas?
Creo que Dios me iluminó. Se acabó la pelea
con uno mismo, las dudas y la incertidum-
bre. Aquí estamos un ratito, y la vida se me
ha pasado volando. Por eso ahora quiero
estar feliz y tranquilo, el tiempo que me
quede.

¿Qué sintió nada más colgar el teléfono?
Me emocioné, y al rato la casa empezó a lle-
narse de amigos. Venían a darme la enho-
rabuena. Mi mujer, Carmen Tello, estaba
feliz.


