ENTREVIST&(V

Cesar
c@ Ln.Comn

“Delante
del toro me
hierve la
sangre’’

Texto: José Ignacio de la Serna
Fotos: Moratalla Barba y Botdn

A las siete en punto de la tarde, el 21 de mayo de 1991,
algunos personajes influyentes del mundo de la politica
consideraron que un colombiano desconocido para la
aficion madrileiia no tenia derecho a estar anunciado en
una feria de San Isidro. Sin embargo, César Rincon sabia
que habia llegado su momento. Su corazon de acero
blindado ofrecié distancia al toro, enterr6 las zapatillas
en la arena y tored con la entrega de un loco apasionado.
Con las orejas en la mano, César llor6 de. emocion y se
acordd de su madre. Atras quedaba sepultado un rosario
de afios marcados por el dolor, la lucha y los desenganos.
Fue la primera de sus cuatro salidas en hombros de la
Monumental en una misma temporada.

“Naci en un barrio humilde de la capital colombiana, en Bogotd, y
empecé a querer ser torero gracias a mi papa. Era fotografo taurino y
juntos recorriamos los pueblos en feria haciendo retratos a los toreros
para poder vivir. Creo recordar que era el afio 77 6 78. No pensaba
entonces en ser torero y me inicié jugando al toro. Me divertia torean-
do a mi perrito, y cuando me di cuenta estaba metido de lleno en esta
bella profesion”.

Pregunta | ;S6lo era un juego?

Respuesta | Eso es. S6lo cuando tomé la alternativa me di cuenta
de lo que de verdad es esta profesion y el ser torero. Lo mio fue todo
muy rapido. Ten en cuenta que toreé muy poquitas novilladas antes
de tomar la alternativa. Durante mi primer viaje a Espafia, en 1981,
alterné muchas tardes en la parte seria del espectdculo comico El
Toronto. Toreaba lo poquito que salia, y no tuve el rodaje necesario
para aprender el ofici6.

P | ¢(Nunca pensé en ser torero para resolver su vida y la de su
familia?

R | Bueno, con el tiempo esa fue mi gran ilusion. Pero lo veia como
algo tan lejano que no me atrevia a plantedrmelo como una posibi-
lidad real. Recuerdo que cuando acompariaba a mi papd a una feria
tenfamos que viajar en autobts, porque no teniamos ‘plata’ para ir
en coche. Luego, al llegar a la plaza, teniamos que buscar la manera
de entrar, aunque fuera coldndonos, porque tampoco podiamos
pagarnos la entrada. Cuando llegdbamos al hotel donde se hospe-
daban los toreros contemplaba ensimismado aquel lujo y aquellos
vestidos de torear. Y comencé a soflar en que algin dia le compraria
una casita a mi mamd.

P | ¢{Quién le ayud6 cuando en 1981 lleg6 a Espaiia?

R | La primera persona que me ayudé fue Enrique Bojilla. El me
orientaba cudndo y dénde se iba a celebrar un tentadero. Me lo
deciay yo me presentaba alli con mis trastos de torear. Por aquel
entonces Bojilla iba en la cuadrilla de Palomo Linares, y siempre que
podian me llevaban con ellos de ‘tapia’. Recuerdo que vivia en un
hostal muy humilde de la calle Silva. Y alli esperaba la carta con el
dinero que mi mama me enviaba todos los meses.

P | {Qué mds recuerda de aquella época?

R | Pues que los Lozano me abrieron las puertas de su casa y me
trataron como a uno mds de la familia. Por aquel entonces eran
empresarios de la plaza de toros de Bogotd. Me habian visto torear
y tenian buenas referencias. En Espana estuve dos afios, que me
sirvieron para torear algunas novilladas con picadores. Manolo
Cano era la persona que me representaba y pude torear en Madrid,
Sevilla, Santander, Barcelona, Zaragoza...

P|¢Y...?

R | Pues que no terminaron de rodar las cosas porque no estaba
preparado. Y, como ademds, no tenia dinero para torear pensé que
después de aquellas dieciséis novilladas lo mejor era regresar a
Colombia y tomar la alternativa. A partir de ese dia fue cuando
realmente comencé a aprender la profesion. Hasta ese momento
apenas habia toreado y me faltaba oficio.

P | ¢{Lo pas6 mal?

R | jFatal! En el 83 me fui a México y tan s6lo toreé ocho corridas
de toros. En el 84 regresé de nuevo a Espafia y confirmé sin suerte
mi alternativa en Madrid. Asi estuve varios afios, yendo y viniendo,
y toreando muy poco. Sin embargo, me fui haciendo un hueco en
Colombia, y lo mucho o poco que ganaba me lo gastaba en Espafa.
P | No es dificil imaginar en qué estado de animo volveria a
casa.

R | Estaba totalmente desmoralizado, y pensaba: “Otra vez regreso
sin nada”.

P | (Qué le hacia seguir adelante?

R | Lo que me hacfa no tirar la toalla y mirar hacia delante era que
en Colombia estaba a la altura de las figuras espafiolas. Aquello me
dio una enorme moral porque en mi fuero interno sabia que podia
y que era capaz. Lo que yo no entendia era por qué en Espaia no
sucedia lo mismo.
P | ¢No seria el toro?
R | jQué va! El toro de Colombia no tiene nada que ver con el toro
mejicano, que es mds chico y pastueno. El de mi tierra es un toro
fuerte y con trapio. Lo que pasaba es que al principio no estaba repa-
radoy, cuando lo estuve, me faltaron relaciones, contactos. Empecé
a torear al lado de Yiyo porque su apoderado, Tomas Redondo, se
fijo en mi. Pero llegd la tragedia y... Al afio siguiente, en 1986, volvi
de la mano de Jer6nimo Pimentel y toreé un solo festival. Regresé a
Colombia pensando que Espana era para los espafioles.
Los deseos de César de triunfar en Espafia, una vez mds, no se cum-
plieron. Asi que decidi6 tomar el tinico camino que le quedaba.
Se refugi6 en su Colombia del alma y alli se fue cuajando como
un torero importante. “Habia que comprarse una casa, una finquita
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pequeiia, y acomodarse econdmicamente”. Pero como Dios
aprieta pero no ahoga, en 1990 llego su gran oportunidad.
Y Luis Alvarez le propuso de nuevo volver a Espafia. Eso si,
esta vez con un contrato de por medio, nada de apretén de
manos. “En el afio 90 ya estaba hecho como torero y estaba
considerado como una primera figura en mi pais. Le dije
a mi nuevo apoderado que si no toreaba un minimo de
quince corridas de toros aquel viaje no me compensaba.
Ese afio rodaron las cosas y cuando retorné a Colombia
estaba anunciado en todas las ferias importantes”.

P | Durante el invierno sufri6 la cornada mads grave de su
carrera. Sucedi6 en Palmira, entrando a matar un toro de
la ganaderia de Pepe Estela.

R | Me parti6 la safena y la arteria femoral y estuve a punto de
perder la vida. Fue una cornada tremenda. Perdi muchisimo
peso. Recuerdo que un mes mads tarde estaba anunciado en la
feria de Quito e hice un esfuerzo sobrehumano para reapare-
cer. Parecia un caddver. Sin embargo, esta vez tuve suerte y fui
uno de los triunfadores de la feria.

P | En alguna ocasién ha declarado que a partir de aquella
cornada cambi6 su vida, ¢por qué?

R | De repente las cosas cambiaron para mi y fui uno de los
grandes triunfadores de la temporada colombiana. Con aquella
moral acudi a las Fallas de Valencia y aunque no pude triunfar,
ya estaba anunciado dos tardes en Madrid. Primero en la corri-
da de Celestino Cuadri, y después en la de Baltasar Ibdn, en

la Feria de San Isidro, en festejo retransmitido por Televisi6n
Espariola. Eran mi gran oportunidad. La que durante tanto
tiempo habia estado esperando.

P | {Qué es lo que mds le preocupaba?

R | Mi tinica preocupacién era que Luis Alvarez cumpliera su
palabra. Lo demds no me preocupaba porque venia de triunfar
y de medirme con todas las figuras espafiolas. Me sentia capaz,
estaba preparado y habia llegado el momento.

P | E1 28 de abril de 1991 dio un primer toque de atencién
en Las Ventas frente a un encierro imponente de Celestino
Cuadri.

R | Aquella tarde fue muy importante. Porque, aun sin cor-
tar orejas, la gente sali6 de la plaza diciendo: “Cuidado con
Rincén”. Demostré una entrega absoluta y unos deseos enor-
mes de ser alguien en la vida.

P | Creo recordar que personas influyentes pusieron ciertas
‘pegas’ por estar anunciado en la feria de San Isidro.

R | Es cierto. Algunos consideraron que un colombiano préctica-
mente desconocido para los aficionados no tenia derecho a estar
en una corrida tan importante. Afortunadamente, siempre he
sabido cuales son mis raices y de donde vengo. Soy colombiano
y te puedo asegurar lo duro y lo dificil que es abrirse camino
siendo de fuera. Gracias a Dios existen taurinos que saben ver a
los toreros. Los Lozano apostaron por mi y no se equivocaron.

P | Con ese ambiente a la contra, {qué pens6 cuando llegd
al tanel de cuadrillas?

R | Sentia unos nervios tremendos. Pero era tanta la ilusién
que llevaba y me habia costado tantos afios de lucha y tantos
sinsabores verme anunciado en San Isidro, que aquel senti-
miento arras6 con todo. No tenia nada que perder, porque no
tenfa nada. Con estar anunciado ya era bastante.

P | (Cémo recuerda la tarde?

R | Recuerdo que no quise ver la salida del toro. Estaba muy
mentalizado y sabia que habia llegado mi momento. Era un
“ahora o nunca”, y sali dispuesto a jugarme la vida. El toro de
Baltasar Iban tuvo mucha movilidad, pero fue bronco y vio-
lento en la muleta. No se trataba de torear bien, sino de arri-
marme como lo que era, un desesperado. Salir por la Puerta
Grande cambi6 radicalmente mi vida. Era el primer torero
colombiano de la historia que lo conseguia en una feria de
San Isidro.

P | ¢En quién pensé cuando agarré las dos orejas?

R | Rompi a llorar y me acorde de mi mama. Ella muri6 junto a
mi hermana pequena en un incendio, en 1982. Yo toreaba una
novillada en Espaiia, en Miraflores de la Sierra, y encendieron
unas velas para que todo marchase bien, para que no me pasa-
ranaday... Se prendi6 fuego a nuestra casita y alli murieron
las dos, rezando por mi. Cuando llegué al hotel y me dijeron
que mi mama habia muerto... Eso es 1o mds duro y lo mds
triste que me ha pasado en la vida.

P | Maestro, ¢ha podido superarlo?

R | No. Ni lo he superado ni lo superaré nunca. Todavia me

abia que podia y que
era capaz. Lo que yo no

entendia era por qué no
triunfaba en Espana”

acuerdo del dltimo dia que la vi. El dia que le dije adi6s para
siempre y me vine a Espafia. Mi gran dolor es que mi madre
no ha podido disfrutar de todo lo que he conseguido en la
vida, con todo lo que suftié y luch6 por mi. Todavia hoy me
emociono porque pienso en ella todos los dias.

Los ojos de César se humedecen como los de un nifio al
recordar a aquella brava mujer que pele6 hasta su muerte
por alguien que hacia veintisiete afios habia salido de
sus entraiias. Reconozco que nunca antes habia visto asi
al maestro. Ensimismado en un mar de recuerdos y afio-
ranzas, “el indio de piedra de corazén esmeralda” —-en
palabras de Vicente Zabala de la Serna- tom¢6 de nuevo
la palabra:

R | Lanoche del 21 de mayo la habitacién del hotel se llené de
gente. Todo eran abrazos y felicitaciones. Cuando llegé mi apo-
derado me dijo que venia de firmar treinta corridas de toros
y que la empresa le habia ofrecido sustituir al dia siguiente a
Fernando Lozano en el cartel, porque estaba cogido. Entonces
nos metimos en el cuarto de bafio y, tras valorar la situacién
durante unos minutos, le dije que si, que ‘pa’lante’.

P | Aquella tarde fue la de su consagracion definitiva.

R | Pensé que si en el cartel estaban anunciados Fernando
Lozano y Espartaco la corrida, aunque fuera de un hierro
duro, tenia que ser buena. Para aquella ocasién no podian
traer una ‘gayumbada’ sin hechuras y de pocas garantias.

No nos equivocamos. El toro al que le corté las dos orejas
tuvo gran clase y esta vez si que pude disfrutar toreando,
porque era consciente de que me estaba consagrando en
Madrid.

P | Dias mds tarde repiti6 la hazafa de salir por la Puerta
Grande en la corrida de Beneficencia, y otra mds duran-
te la feria de Otoilio, frente a un toro de Moura.

R | La de 1a feria de Otofio fue un trago. Cuando cambiaron
el tercio Luis Alvarez me dijo que mi tltimo toro en Madrid
habia que brindarlo al ptblico. Le contesté que si él me lo
pedia lo harfa encantado, pero que por favor se fuera a la
enfermeria porque estaba seguro de que me iba a coger.

P | Otro que tuvo mucho que torear fue el célebre
Bastonito, de Baltasar Iban. ;Fue su faena mds importan-
te en Madrid?

R | Ese ha sido el toro mds dificil que me ha tocado en la
plaza de Las Ventas. Apenas se le pico en el caballo y en la
muleta desarroll6 una enorme fiereza. Fue un toro que exi-
gi6 una enorme concentracion. La faena fue de una entrega
absoluta, pero a su vez muy estudiada y meditada. Sabia
que si me cogia me partiria por la mitad. Por eso, cuan-
do después de una serie volvia a la cara del toro, tenia que
empezar de cero. Nunca se entregd. Como bien dices, esa
faena ha ido ganando con el tiempo.

P | (Qué trajo de nuevo César Rinc6n?

R | De nuevo uno no trae nada a esta profesion. Pero lo que

si es cierto es que el ptiblico se emocion con mi entrega y
con las largas distancias. Me quedaba muy quieto delante
del toro y todas las tardes me pegaban unas volteretas tre-
mendas. Tanta verdad no admitia un pero.

P | ¢(De dénde nacia su descomunal raza de torero?

R | (Risas...) Fijate, el otro dia don Pablo Lozano me dijo:
“César, llevas muchos afios en esta profesion y te tiene que
regir la cabeza”. Y aunque sé que tiene razén no puedo evi-
tarlo. El toreo hay que estudiarlo y la cabeza esta para algo,
pero la raza y la entrega forman parte de mi personalidad.
Por eso cuando un toro me plantea dificultades o me pega
una voltereta me caliento hasta perder el sentido. Me hierve
la sangre, me quema por dentro y al final eso puede mas
que la razon. Yo lo comparo a cuando uno se enamora, aun-
que sea de la persona equivocada. Son momentos de entre-
ga y de pasion.

P | Gracias a esa actitud ha superado una enfermedad
que lo ha tenido contra las cuerdas.

R | Arrastraba esa dolencia desde hacia mucho tiempo. A
consecuencia de la cornada que sufti en Palmira tuvieron
que hacerme varias transfusiones de sangre. En una de ellas
contraje el virus de la hepatitis C y, poco a poco, comenzo
a declararse la enfermedad. Notaba que después de torear
solo tenia ganas de quitarme el vestido y tirarme encima de
la cama a descansar. Estaba exhausto. No podia con mi alma.
Asi que decidi hacerme unos andlisis y me dieron la mala

noticia. Los médicos aseguraron que si no dejaba de torear
y me sometia a un tratamiento podia perder la vida.

P | ¢Se asust6 entonces?

R | Jamds habia sentido tanto miedo. Estuve tres afios sin
poder torear y me refugié en mi finca de Extremadura.
Pasaban los meses y los resultados de los analisis seguian
siendo preocupantes. Lo peor llegé cuando, tras dos afios
de un durisimo tratamiento, me dijeron que las cosas no
iban por buen camino. Aquella preocupacién de los doc-
tores me aterrd. Me pasaba los dias llorando, encerrado,
pensando que no disfrutaria de todo lo conseguido.

P | Entonces sac6 su raza de siempre

R | Asi es. Me aferre a la vida, a Natalia, a los amigos que
venian a casa a tentar, a la ganaderia... Eso me dio la fuer-
za que necesitaba. Entonces pensé que, aunque no pudiera
volver a torear, merecia la pena seguir viviendo.

P | Hasta que un dia...

R | Hasta que un dia, camino de la finca El Torreén con mi
mujer y Felipe Lafita, el doctor Vicente Pan y Agua, que
venia con nosotros en el coche, me dijo: “César, enhora-
buena”. Yo no sabia exactamente a qué se referia y le pre-
gunté si pasaba algo. Nos miramos un instante y pude leer
en sus ojos la ansiada noticia: “Los andlisis estdn bien”.

P | jContinte...!

R | iNo me lo podia creer! Después de tres afios de sufri-
miento por fin estaba curado. No lo pensé dos veces y le

a muerte de mi
mama, ni la he
superado ni la
superaré nunca’’

pedi a Felipe Lafita que para celebrarlo tenia que torear
una becerra. No podia con los trastos y temblaba de emo-
cién... Al terminar llamé a ‘Luisma’ Lozano para decirle
que queria volver a torear.

P | (Y que le contest§?

R | Que adelante, que si eso era lo que yo querta, él estaria
a mi lado.

P | ¢Qué ha sido 1o mejor que le ha sucedido en esta
reaparicion?

R | Volver a ocupar el lugar donde me encontraba antes
de mi enfermedad. Triunfar en Sevilla y abrir de nuevo la
Puerta Grande de Las Ventas.

P | Maestro, este afio dice adids a los ruedos, (por
qué?

R | Sencillamente, porque ha llegado el momento. Me
siento querido y realizado. Aunque en algunos momentos
haya tenido que ‘pagar’ un precio muy alto por ser colom-
biano. Ahora disfruto al escuchar que soy el torero hispa-
noamericano mds importante que ha dado la Historia.

P | En la pasada feria de Sevilla cort6 dos orejas de un
toro de Torrrestrella en una faena apasionante. ;Qué
queria demostrar?

R | Queria dejar mi sello. Para que nunca olviden quien ha
sido César Rincon en el toreo.

P | Maestro, (A qué suenan los olés en Madrid?

R | Sélo con pensarlo se me pone la piel de gallina...
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