Son las seis y diez de la tarde.
El calor aprieta en Las Ventas.
 |
Los operarios dan los últimos
retoques al ruedo en ordenada fila... 
|
...y el cámara del plus
da lustre a su objetivo.
 |
Una joven intrépida
se atreve sola con el sol...

|
...mientras otros afrontan el
riesgo en compañía.
 |
Cada uno mata la espera a su
manera. Unos cotillean a lo lejos...

|
...y otros le dan conversación
a la que tienen más cerca.

|
Aunque algunos acomodadores se
entretienen solos.
 |
Emilio Muñoz afina su voz
mientras sus compañeros se sientan...
 |
...y otras afilan el cuchillo para prepararse la
merienda.  |
Mientras se enfrían las bebidas, este vendedor
se fuma un cigarrito...  |
...y a su amigo le parece una buena idea.  |
Otra tarde más para César, que espera
en el burladero a que lleguen la inspiración...
 |
...y las siete de la tarde...  |
...para que dé comienzo
la corrida, con los tendidos llenos.
 |